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Quest-ce qui manque le plus au peuple, dans lordre
intellectuel et moral dou tout le reste dépend ? Cest
le sentiment continu, ininterrompu de sa valeur. Le
peuple a, par intermittence, par éclair, le sentiment de
sa valeur, de son rdle dans le mouvement des idées,
des droits que ce role lui confére ; mais il ne I'a pas
toujours. Il sest mélé a toutes les grandes révolutions
morales de 'ame humaine, et par conséquent des
sociétés, il y a eu sa part, mais il na pas su en garder
la direction. Sans le peuple, quaurait été le christian-
isme naissant ? Le travail de la conscience et de lesprit
antiques l'avait préparé ; mais ce sont les multitudes
souffrantes et douces qui lont fait en y versant leur
besoin despérer et daimer. Or, a peine né, le chris-
tianisme échappait au peuple et le peuple laissait faite.
Au bout de quelques siécles, une hiérarchie fanatique,
oppressive de lesprit et du peuple méme, sétait sub-
stituée a la douceur de I'Evangile. Pourquoi ? parce
que I'ame du peuple, apres lexplosion du mystére qui
était en elle, était rentrée dans le sommeil. De méme
pour la Révolution frangaise : si les idées des penseurs
du dix-huitieme siécle n'avaient pas pénétré jusquau
fond du peuple, si elles n'avaient pas mis en mouve-
ment le ressort populaire, la Révolution n‘aurait pas
été accomplie. Et le peuple, un moment, vit plus clair
que la bourgeoisie pensante elle-méme, car, tandis que
celle-ci sépuisait a fonder sur une démocratie soulevée
la monarchie constitutionnelle, le peuple, avec sa stire
logique, poussait droit a la République ; cest-a-dire
que sa pensée allait demblée jusqu’au fond méme de
la Révolution. Mais, parce qu’il avait les passageres
exaltations et non la fermeté de la pensée continue,
il n'a su garder la Révolution ni des violences ni des
exces ou elle a été entrainée pat une minorité, ni du
despotisme ou elle a été précipitée par une défaillance
presque universelle de la conscience et de la raison.
Cest ainsi encore que le peuple a laissé la Révolution
de 1830, faite par lui, lui échapper. Aujourd’hui méme,
dans ce phénomene étrange et double quoon appelle le
boulangisme, que voyons-nous ? D’une part, dans le
peuple, une aspiration juste, sincére, énergique, vers
un ordre politique et social meilleur; d’autre part,
dans ce méme peuple, une insuffisance et comme une
chute de pensée qui lui fait livrer a ses pires ennemis,
les démagogues viveurs effrontés et césariens, ses

plus chéres espérances. Ainsi, partout et toujours, je
constate dans la conscience populaire la générosité
premiére et la droiture de l'instinct, la hauteur des
pensées, des sentiments, des espérances soulevées par
les grands événements, mais aussi les affaissements
subits et les longues inerties intellectuelles et morales.
Lidéal, alors, dort dans le peuple d'un lourd sommeil
qui ressemble a la mort ; les plus belles créations de la
pensée et de la conscience humaine passent bien haut
au-dessus de lui, comme des nuées dor passant sur la
terre aride sans la rafraichir et la féconder. Quel est
dong, a I'heure actuelle, le devoir de la jeunesse pen-
sante? Cest d’assurer dans le peuple cette continuité
de pensée, qui est en méme temps une continuité de
dignité et de force. Le premier moyen, cest de méler
pour le peuple lexercice de la pensée a lexercice du
travail quotidien. Il ne faut pas que le métier qui prend
presque toute la vie, soit une routine ; il faut que le
travailleur ait I'intelligence constante de la machine
qu’il dirige, de loeuvre densemble a laquelle il con-
court, des procédés qu’il emploie. Il faut que dans les
industries innombrables, ou le métier touche de trés
pres a lart, pour les étoffes, pour les mobiliers, pour
le batiment, le peuple soit habitué par une éducation
professionnelle trés haute a comprendre, a gofiter, a
créer la beauté artistique mélée au travail de ses mains.
Quelle grande tiache pour tous ces jeunes gens, ingé-
nieurs, industriels, architectes, dessinateurs, chimistes,
que de développer pour les tisserands, pour les men-
uisiers, les charpentiers, les ébénistes, les magons,
cette éducation professionnelle qui fera du travail des
mains un éveil presque constant et une joie de lesprit.
Et croyez bien que, lorsque '’homme a acquis dans
la vie quotidienne le sentiment de sa valeur propre,
de la valeur de lintelligence et de lesprit, il porte ce
sentiment en toutes choses : dans la conduite de la
société qu’il dirige pour sa part en citoyen libre, dans
la conception du monde, ot il cherche et retrouve sans
efforts le meilleur de lui-méme, cest-a-dire la pensée.
Lorsqu'un homme, si humble qu’il soit, sait jusque
dans I'intimité de sa vie et dans la familiarité de son
travail ce que vaut lesprit, il est apte & tout comprendre.
Car, quest-ce que l'art, sinon la manifestation multiple
et symbolique de lesprit ? Quest-ce que la philosophie,
sinon le sens, la perception de ce qui est lesprit dans
le monde ? Alors, la jeunesse pensante pourra com-
muniquer au peuple tout ce quelle porte en elle, et elle
aura cette joie sublime damener tous les hommes a la
plénitude de 'humanité.



