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Révolution bifaciale, aube aurignacienne, révolution mentale du Néolithique : l’humanité 
découvre et se découvre en accroissant son pouvoir transformateur de la nature en nous 
léguant ses repères de beauté. La production de bifaces à partir de 1,7 à 1,5 millions 
d’années, signale la maîtrise d’une double symétrie, par laquelle l’homme crée des formes 
géométriques. Il fait ainsi du premier outil multifonctionnel un objet esthétique qui nous 
le rend familier. La grande révolution aurignacienne, il y a 40 000 ans, avant même la 
Renaissance, Athènes ou Rome, introduit la perspective dans l’art pariétal – et même 
la perspective curviligne. Quelque part dans un « corridor levantin », il y a 11 500 ans, 
apparaît une culture nouvelle sur des sites urbanisés, rapprochant les dieux des hommes et 
créant ainsi les conditions pour la découverte de l’agriculture.
Trois révolutions, trois exemples d’une capacité propre à l’homme de transformer sa vision 
du monde, à donner du temps au temps de la pensée. Par delà les arbitraires créationniste 
ou darwinien, nos prédécesseurs sont aussi allés bien plus loin qu’on ne le pense. Nous 
sommes héritiers de leur hardiesse.
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Quiconque a vu ou, mieux en-
core, tenu entre ses doigts un biface 
acheuléen de Nadaouyieh ou un 
petit biface en jaspe noir ou blond 
de Fontmaure (site moustérien de 
la Vienne, habité par des néander-
taliens) sait intuitivement, par une 
complicité immédiate avec celui qui 
l’a créé, qu’il s’agit d’un objet d’art 
(Illustration 1). La perfection for-
melle et la splendeur du matériau 
– collecté souvent à de grandes 
distances – révèle de toute évidence 
un projet conceptuel et la recherche 
d’une forme idéale.

L’oursin fossile taillé en racloir de 
la grotte de la Roche-au-Loup (châ-
telperronien de Merry-sur-Yonne, 
c’est-à-dire encore néandertalien) 
apparaît du premier abord comme 
un objet sur lequel l’homme a 
ajusté volontairement son travail 
à celui de la nature, pour en faire 
une chose de curiosité et de beauté 
(Illustration 2).

Nous commençons ici par ces 
images car nous sommes abso-
lument convaincus, comme J. Ellk-

ins, que « les spécialistes doivent s’ef-
forcer de mieux penser plutôt que de 
mieux regarder ou mieux analyser ». 
Au départ, ils doivent surtout réap-
prendre à s’émouvoir, au diapason 
de celui qui créa.

Il est frappant, de ce point de 
vue, que parmi les plus « beaux » 
bifaces, un grand nombre ne soient 
pas « usés », comme s’ils n’avaient 
pas été utilisés. Ici nous vient à l’es-
prit l’objet de référence – le « chef-
d’œuvre », comme on disait au 
Moyen Age – ne jouant plus un rôle 
utilitaire, mais célébrant les capaci-
tés de l’homme à faire bien et beau, 
c’est-à-dire manifestant socialement 
son autoconscience.

Les premiers bifaces, en forme 
d’amande et façonnés sur les deux fa-
ces, avec un tranchant périphérique, 
apparaissent dans l’Acheuléen an-
cien de l’Afrique orientale, dans le 
site d’Olduvaï, vers 1,5 million d’an-
nées. Des industries à protobifaces 
et à bifaces très rustiques existaient 
dès 1,7 million d’années. Sa fabrica-
tion « traditionnelle » s’interrompt à 
la fin du Paléolithique moyen, avec 
le moustérien de tradition acheu-
léenne et le « micoquien oriental », 
bien que la production de diverses 
pointes foliacées ait perpétué la tra-
dition de la taille bifaciale.

On peut donc dire qu’en mesurant 
suivant le temps des horloges, la plus 
grande part de l’histoire de l’huma-

nité (environ un et demi million 
d’années) s’est passée à fabriquer 
des bifaces.

Il s’agit sans aucun doute du pre-
mier outil humain multifonctionnel 
– on l’a appelé le « couteau suisse de 
la préhistoire » – pouvant être utilisé 
à la fois pour couper, percer, racler 
et frapper. Il a été constamment per-
fectionné, et traité avec un soin bien 
plus grand que d’autres outils plus 
spécialisés (éclats, racloirs, pointes, 
etc.). Ainsi, vers 500 000 ans, l’usage 
de percuteurs tendres en matière 
organique a permis des retouches 
plus légères et des bords plus rec-
tilignes.

L’hypothèse a été émise – et elle 
nous paraît séduisante – que des 
impératifs socio-religieux aient 
joué un rôle dans la production de 
cet « instrument » ; on en trouve 
ainsi en Italie (Malagrotta, Casteldi 
Guido, Ranuccio) et en Allemagne 
(Rhede), façonnés dans de l’os 
compact de mammouths, matière 
peu propice à la taille, relativement 
tendre et n’offrant pas une résistance 
équivalente à celle de la pierre par 
ailleurs disponible. Le but recherché 
n’était sans doute pas « utilitariste » 
(solidité et efficacité de l’outil). Il 
s’agissait donc, peut-être, d’instru-
ments votifs, associés à la prouesse 
de l’artisan travaillant un matériau 
exceptionnel en l’honneur d’une 
divinité.

Une étonnante variété de maté-
riaux a par ailleurs été utilisée pour 
la fabrication des bifaces : toutes sor-
tes de pierres siliceuses, volcaniques 
et même calcaires ont été employées, 
avec des grains et des couleurs très 
différents, et des percuteurs eux 
aussi très variés (pierre d’abord, 
puis bois et os).

Le plus important est qu’en créant 
des bifaces, Homo erectus cherche 
visiblement à incarner, avant tout, 
des schémas mentaux dans la dure 
matière. Avant même de fabriquer 
un outil, il « crée » une forme : cette 
forme précède la fonction. Selon 
Le Tensorer, « l’homme façonne la 
matière pour lui donner une forme 
satisfaisante. Dès le début, cette forme 
aura tendance à présenter une forte 
symétrie. L’Homme artisan est devenu 
artiste ; la symétrie n’est nullement 
nécessaire à la fonction de l’outil, 
c’est un complément esthétique ».

Le biface n’est pas né ex nihilo ; 
il a été précédé par les débitages de 
l’oldowayen, qui impliquent déjà 

1. LA RÉVOLUTION 
BIFACIALE 

OU L’ÉVEIL DU 
SENTIMENT ESTHÉTIQUE

1. Biface trouvé à Nadaouyieh. 
2. L’oursin fossile taillé en racloir 
de la grotte de la Roche-au-Loup.
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l’image mentale de l’objet désiré sur 
le matériau brut. Les premiers objets 
géométriques ainsi taillés ont été 
les polyèdres (2 millions d’années) 
et les « bolas », quasi sphériques, 
qui apparaissent dans l’acheuléen 
ancien de l’Olduvaï – un peu avant, 
semble-t-il, que les premiers bifaces 
élaborés.

C’est très important, tant au point 
de vue conceptuel que technique. 
Conceptuellement, bolas et polyè-
dres supposent la recherche d’un 
volume régulièrement réparti autour 
d’un « point virtuel » situé au cœur 
du volume, centre d’équilibre (pour 
le polyèdre), puis centre de symétrie 
vraie (pour les bolas). La « régulari-
sation » du polyèdre, guidée par le 
schéma mental de la sphère, amène 
un déplacement progressif du centre 
de gravité, qui vient se placer au cen-
tre géométrique de la boule devenue 
parfaitement ronde. Il est donc ainsi 
créé un objet symétrique par rapport 
à un point central – pour la première 
fois de l’histoire humaine.

Comme l’affirme Lorblanchet, 
« il est clair que la première forme 
recherchée et obtenue dans le fa-
çonnage des polyèdres fut la sphère ; 
c’est probablement à partir de la fa-
brication de la sphère que le créateur 
de biface créa le cercle, l’ovale et le 
triangle ; amincissant progressive-
ment l’épaisseur des pièces, il s’éloi-
gne de l’espace à trois dimensions du 
polyèdre pour tendre vers l’espace à 
deux dimensions d’une forme plate 
s’imposant par un contour ».

Plus exactement, les Homo erectus 
se réfèrent, en fabricant des bifaces, 
à des formes géométriques courbes 
dérivées principalement du cercle 
et de l’ovale, traduisant la forme 
d’action élémentaire dans l’Univers 
qui n’est pas rectiligne mais courbe. 
Il n’existe ainsi pas de biface rec-
tangulaire, bien qu’un exemplaire 
recueilli à Fontmaure montre que 
les moustériens (néandertaliens) 
n’ignoraient pas le carré.

Certaines études (H. Roche et P.J. 
Texier, 1991 ; P.J. Texier, 1996) ont 
clairement montré que le biface se 
construit suivant le principe d’une 
double symétrie  (I l lustration 3). 
« Une morphologie est recherchée 
par l’aménagement simultané de 
deux convexités de manière que l’une 
soit à l’image de l’autre, en fonction 
d’un plan d’équilibre bifacial. De 
l’intersection de ces deux convexités 
naît une silhouette lissée par retouche 

qui se distribue par rapport à un plan 
d’équilibre bilatéral. »

Les deux plans de symétrie sont 
perpendiculaires. « L’amincissement 
de la pièce, nous dit Lorblanchet, 
consécutif surtout à l’intervention 
du percuteur doux, donne la priorité 
au plan d’équilibre bilatéral, c’est-à-
dire au contour. Cette priorité du con-
tour souligne une évolution majeure : 
l’homme fabrique une silhouette qu’il 
maîtrise parfaitement ; avec son 
percuteur de bois, déjà il dessine une 

forme abstraite ronde ou angulaire, 
un ovale, une amande, un cœur ou 
un triangle. Sculpture qui tend vers le 
dessin, le biface témoigne des capaci-
tés d’abstraction de l’Homo erectus ; 
il montre également que l’abstraction 
se trouve à l’origine de l’art. »

La « dialectique du volume et du 
plan » engagée par Homo erectus 
dans la fabrication de ses outils se 
retrouve en effet tout au long du 
Paléolithique, jusque dans l’art fi-
guratif du Paléolithique supérieur, 

Organisation du polyèdre autour d’un centre de symétrie.

3. Place des plans d’équilibre dans la chaîne opératoire du biface 
(d’après P.J. Texier, 1996).



 p a l é o n t o l o g i e  

FUSION N°79 - JANVIER - FEVRIER 200022 FUSION N°79 - JANVIER - FEVRIER 2000 23

avec « ses statuettes en ronde bosse, 
ses décorations sur les fûts cylindri-
ques des armes et des outils, ses profils 
d’animaux sur les parois des cavernes 
qui pourtant intègrent généralement 
des volumes rocheux ». Les fines 
gravures sur les faces planes des os 
(omoplates), les « contours décou-
pés magdaléniens » et les peintures 
et gravures pariétales modelées sug-
gèrent le volume en « trompe-l’œil », 
c’est-à-dire en donnant au plan – par 
artifice graphique – une profondeur 
qui lui manque.

La caractéristique 
humaine de Néandertal

Un autre aspect passionnant, 
touchant de près à la révolution 
bifaciale et qui fait l’objet de plus 
vives controverses, est l’identité de 
ses fabricants. Certes, Homo erectus 
a commencé, mais Homo sapiens 
neandertalensis et Homo sapiens 
sapiens – avant l’aube de l’aurigna-
cien – ont bel et bien continué. Alors 
ont-ils vécu ensemble ? Pourquoi 
l’espèce néandertalienne s’est-elle 
éteinte (dernières traces vers 
25 000 ans en Espagne et en Croa-
tie) ? De quoi était-elle réellement 
capable ? Nous entrons ici dans un 
domaine qui mérite quelque déve-
loppement : il faut – une fois de plus 
– laisser ses préjugés au vestiaire de 
la préhistoire, et ne considérer que 
les capacités créatrices des « sujets » 
que l’on examine, guidés par l’esprit 
de découverte et de métaphore, sans 
se laisser enfermer dans des forma-
lismes réductionnistes.

Il est irréfutable que les derniers 
Homo erectus ont vécu au Proche-
Orient, dans le contexte – ultérieur 
ou peut-être même contemporain 
– d’une cohabitation des néanderta-
liens et des « hommes modernes ».

Au carrefour de l’Afrique et de 
l’Europe, dans les niveaux à indus-
tries moustériennes des grottes de 
Qafzeh et de Skhul, en Israël, on a 
trouvé les sépultures d’une trentaine 
de « proto-Cro-Magnoïdes » (hom-
mes modernes anciens), datées de 
90 000 à 100 000 ans. Ces hommes 
ont une morphologie moderne 
(crâne élevé, front haut, face plate 
à pommettes saillantes, menton 
proéminent, absence de chignon 
occipital, etc.) mais conservent des 

traits archaïques (grandes dents, 
robustesse des os, visière orbitale). 
L’industrie moustérienne qu’ils pro-
duisent est un bel outillage sur éclats 
(racloirs, pointes) avec débitage de 
type Levallois.

Dans trois grottes israéliennes 
(Tabun, Amud et Kebara) de la même 
région, datant de 55 0000 ans, les 
mêmes industries moustériennes 
accompagnent des sépultures de 
néandertaliens. En Inde, le mous-
térien évolué est présent dans la fa-
meuse sépulture de Shandar (60 000 
à 44 000 ans) ; les néandertaliens 
sont même présents en Ouzbékistan, 
à Teshik-tash.

Ainsi, il  est bien établi qu’au 
Proche-Orient, deux types humains 
différents, les néandertaliens et les 
ancêtres de Cro-Magnon, ont été 
contemporains pendant près de cin-
quante millénaires ! Ils ont adopté la 
même civilisation moustérienne et le 
même type de sépulture.

Puis les « hommes modernes », 
l’histoire est connue, se sont pro-
pagés vers l’ouest. Ils sont parvenus 
en Europe occidentale aux débuts 
du Paléolithique supérieur, il y a 
environ 40 000 ans, sous forme des 
hommes de Cro-Magnon porteurs de 
la grande civilisation aurignacienne. 
Ils ont ainsi pénétré dans un monde 
entièrement occupé par des hommes 
de Néandertal. Le contact de ces 
arrivants avec les derniers néander-
taliens occidentaux suscitent toutes 
sortes de débats et de polémiques.

Si l’on observe les stades tardifs 
de la culture des derniers hom-
mes de Néandertal, entre 40 000 
et 30 000 ans, on assiste au dé-
veloppement de trois cultures à 
peu près contemporaines, dans le 
prolongement des derniers acquis 
du moustérien (moustérien de 
tradition acheuléenne, moustérien 
à denticulés et moustérien à poin-
tes foliacées) : le châtelperronien 
à l’ouest, le szëlétien en Europe 
centrale et l’uluzzien en Italie. Les 
éléments du – ou plutôt des – mous-
tériens évolués y sont associés à des 
formes nouvelles d’outils laminaires 
(grattoirs, burins, etc.) de type Paléo-
lithique supérieur.

Ces industries peuvent pro-
duire des objets remarquables : la 
pointe à dos courbe, dite « pointe 
de Châtelperron », comme l’oursin 
fossile taillé en racloir mentionné 
ci-dessus.

Longtemps objet de débats 

enflammés, la thèse de la coha-
bitation entre néandertaliens et 
cro-magnoïdes ne peut plus être 
contestée.

En 1979, F. Lévêque a découvert, 
dans l’abri sous roche de Saint-
Césaire, en Charente-Maritime, un 
squelette de néandertalien daté 
d’environ 36 000 ans, qui reposait 
dans un niveau châtelperronien 
incontestable intercalé entre une 
couche moustérienne et une couche 
aurignacienne.

Ensuite, plus récemment, en 1996, 
Jean-Jacques Hublin a montré que le 
fragment d’os temporal d’un enfant 
hominidé trouvé dans la grotte du 
Renne, à Arcy-sur-Cure ( Yonne), 
appartenait à un néandertalien, 
dans un site également peuplé par 
des Cro-Magnons. On a pu le dé-
terminer à science certaine grâce à 
la tomographie à haute résolution 
– une technique d’imagerie non des-
tructive – qui permet de distinguer 
les différences morphologiques en-
tre l’oreille interne de Cro-Magnon 
et celle de Néandertal.

Entre 40 000 et 30 000 ans, Cro-
Magnon et Néandertal cohabitaient 
donc dans l’Yonne actuelle ; et le 
châtelperronien – avec son travail 
de l’os et de l’ivoire d’une facture 
très semblable aux bijoux aurigna-
ciens de Cro-Magnon – doit être 
bel et bien attribuée à Néandertal. 
Comment cette civilisation hy-
bride du châtelperronien s’est-elle 
développée ? Il semble bien que 
les objets et les techniques châtel-
perroniennes soient le résultat d’un 
processus d’imitiation ou, comme 
le dit Hublin, « plus probablement, 
d’échanges avec les Cro-Magnons 
contemporains ».

Récemment, confirmant tout à 
fait cette thèse de la cohabitation, 
deux os fossiles de néandertaliens, 
datés d’environ 28 000 ans, ont 
été retrouvés dans les grottes de 
Vindja et Velika, en Croatie. Là s’en-
tremêlent, dans un véritable mille-
feuilles archéologique, des outils 
typiquement néandertaliens et 
d’autres typiquement Cro-Magnon. 
Il y a donc bien eu cohabitation et 
échanges culturels entre Néandertal 
et Cro-Magnon.

Cela va parfaitement dans la lo-
gique de notre conception : l’émer-
gence de caractéristiques humaines 
rencontre d’autres caractéristiques 
humaines, quelles que soient les 
identités de leurs « émetteurs », je-
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tant les bases d’une entente possible 
dans un dessein commun.

Cette vision « rehausse » l’image 
de Néandertal ; elle contribue aussi 
à établir – une fois de plus – qu’il 
n’existe pas d’équivalence entre 
biologie et culture, puisque les ca-
pacités intellectuelles des groupes 
humains ne sont pas liées à des 
différences « spécifiques » – comme 
celles existant entre les « hommes 
de Néandertal » et les « hommes 
modernes ».

Cependant, la disparition bru-
tale de Néandertal, vers 25 000 ans, 
reste une énigme. Qu’il ait été ca-
pable d’innover et qu’il ait disparu 
confirme, pour nous, que rien n’est 
donné d’avance, sinon un potentiel 
partagé.

D’autres pensent autrement. Ain-
si, on s’est efforcé de prouver par des 
analyses génétiques – à partir d’os-
sements néandertaliens récupérés 
– que les gènes des néandertaliens 
étaient incompatibles avec les nô-
tres. L’échantillon s’est révélé tout 
à fait insuffisant ; néanmoins, la 
méthode elle-même nous paraît 
inadéquate. En effet, répétons-le, 
on ne saurait partir des gènes – à 
moins de penser, comme M. Richard 
Dawkins, que « les organismes sont 
conçus comme véhicules pour leurs 
gènes », le vivant conscient servant 
le vivant inconscient – pour définir 
le ou les critères d’humanité ! C’est, 
littéralement, le monde à l’envers !

Ian Tattersall s’efforce, de son 
côté, de démontrer que Néandertal 
était inapte au langage, en raison 
d’une voûte crânienne longue et 
basse, peu arquée, avec un cortex 
d’association frontal peu développé. 
L’être humain, au contraire, aurait la 
capacité de la parole en raison d’une 
base du crâne fortement arquée vers 
le bas, pour s’adapter à la grande 
dimension et à la courbure du pha-
rynx. Des analyses de l’os hyoïde ont 
également été présentées pour sou-
tenir cette thèse, mais seule la partie 
osseuse de celui-ci est préservée, qui 
ne représente qu’une petite partie de 
la structure complète par rapport à la 
partie cartilagineuse : cela ôte toute 
rigueur aux conclusions. Nous sou-
lignons encore notre scepticisme 
vis-à-vis de cette approche « mé-
caniste », scepticisme renforcé non 
seulement pour ce que nous savons 
des productions de Néandertal – cf. 
ci-dessus – mais aussi pour trois 
raisons résultant de découvertes 

récentes.
Tout d’abord, Tattersall « ren-

force » sa thèse en prétendant qu’au 
Proche-Orient, on peut distinguer 
deux stratégies pour se procurer 
des aliments, selon qu’il s’agit de 
néandertaliens ou d’hommes pré-
modernes Les premiers auraient eu 
pour stratégie une « pérégrination 
continue », en suivant simplement 
les ressources disponibles, vaga-
bondant comme des animaux un 
peu évolués, alors que les seconds 
auraient procédé par « expéditions 
rayonnantes », à partir de sites 
de campement semipermanents, 
en organisant des collectes. Cette 
description ne tient plus debout 
aujourd’hui. Il a été en effet trouvé 
au centre de la dépression d’El Kowm 
(toujours elle), sur le site d’Umm-el-
Tlel, quatorze pièces de silex datant 
de 40 000 ans qui portent des traces 
noires, dont les analyses chimiques 
montrent qu’il s’agit de bitume, avec 
une origine naturelle. Ce bitume a 
été en contact avec un foyer, pro-
bablement pour être ramolli par 
chauffage ! Or les instruments de 
silex proviennent de l’industrie des 
néandertaliens. A quoi ce bitume 
servait-il ? Pour au moins six objets, 
sa position vis-à-vis des meilleurs 
tranchants laisse penser qu’il aurait 
probablement servi de colle pour 
maintenir un manche. Sur un racloir, 
en particulier, les lignes de bitume 
suivent, à un centimètre près, les 
bords aux tranchants les plus régu-
liers. Un autre silex est couvert de 
nombreuses taches de bitume, sauf 
sur son seul bord tranchant, qui a 
été raffûté.

Ce bitume ne peut provenir de 
gisements locaux, même situés à 
40 km. Le fait relève chez ces néan-
dertaliens des déplacements impor-
tants ou des échanges commerciaux 
dont on les imaginait jusqu’ici inca-
pables ! En tous cas, on a là quelque 
chose de bien différent du vaga-
bondage décrit par Tattersall !

Ensuite, à Bruniquel ( Tarn-et-
Garonne), il vient d’être trouvé 
un radius d’ours brûlé – trace du 
passage de l’homme – ayant un 
âge minimal de 46 700 ans (Centre 
des faibles radioactivités du CNRS-
CEA), donc à une époque où Cro-Ma-
gnon n’était pas encore arrivé dans 
le Sud de l’Europe occidentale ! A 
200-300 m de l’entrée de la grotte, 
on a trouvé une structure délimitée 
par des concrétions, évoquant des 

cabanes d’Europe de l’Est en os de 
mammouths : même plan, divisions 
identiques, même âge. Il paraît donc 
bien que Néandertal s’aventurait lui 
aussi sous terre, et disposait donc 
de moyens pour s’éclairer artifi-
ciellement. Tout cela, autant que le 
bitume d’Umm-el-Tlel, est bien dif-
férent de l’image péjorative que Tat-
tersall se fait des néandertaliens.

Enfin, les capacités paléo-artis-
tiques des néandertaliens et de leurs 
cohabitants proto-Cro-Magnons 
peut être sérieusement évoquée.

Nous disposons ainsi, selon Lor-
blanchet, de quelques témoignages 
de certains néandertaliens et de pré-
sapiens (heidelbergiens ?), à la fin du 
Paléolithique moyen, qui constituent 
autant d’étapes vers l’apparition 
du grand art de l’âge du renne, à 
l’aurignacien. On peut parler, à ce 
sujet, d’une lente accumulation de 
prémices.

Il y a d’abord le fameux « mas-
que » de la Roche-Cotard, en In-
dre-et-Loire (Illustration 4). Dans 
un habitat moustérien de tradition 
acheuléenne, sur le bord du niveau 
d’occupation parfaitement en place 
dans la couche, on a trouvé en 1997 
un petit bloc de silex étonnant 
(105 mm x 94 mm x 41 mm). Il s’agit 
d’un silex local verdâtre, dont les li-
mites semblent bien avoir été retou-
chées. « Sur l’une des faces du bloc, 
écrit J.-C. Marquet, de forme aplatie, 
existe un trou naturel de section 
ovale (22 mm x 17 mm) à l’intérieur 
duquel a été placée une esquille plate 
d’os de 75 mm de longueur et de 
16 mm de longueur maximum. Elle 
est cassée en biseau à une extrémité 
et montre une cassure transversale à 
l’autre bout. » Cet objet, qui est le 
fruit indéniable d’une action hu-
maine, présente, comme on peut le 
voir dans les vitrines du musée du 
Grand-Pressigny, un aspect qui fait 
penser à un masque animal ou à une 
face humaine (Lorblanchet y voit 
une ressemblance avec le masque 
magdalénien de la grotte d’El Juyo, 
en Espagne cantabrique). Bien en-
tendu, il n’y a aucune certitude, mais 
cet objet n’est pas unique en milieu 
moustérien ; au contraire, il est assez 
représentatif de « curiosités » qui ont 
attiré les regards des néandertaliens 
« évolués ».

La statuette de Srbsko (Répu-
blique tchèque) vient d’un niveau 
attribué au proto-aurignacien. Sa 
taille est très petite (hauteur de 
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95 mm, diamètre de 80 mm dans sa 
partie supérieure), et il faut être ici 
aussi très prudent. Cependant, le 
meilleur argument en sa faveur est 
sa ressemblance avec les séries de 
statuettes très primitives en ivoire au 
Paléolithique supérieur ancien et en 
métacarpien de mammouth du Pa-
volovien de Predmost (Moravie), qui 
sont, elles, d’environ 27 000 ans.

La tête d’ours de Tobalga (Sibérie), 
sculptée sur l’apophyse d’une se-
conde vertèbre de rhinocéros lai-
neux, est, elle, une certitude. La 
sculpture, qui exploite superbement 
les formes naturelles de l’os, a été fa-
çonnée avec un instrument de pierre 
qui s’est ébréché et a laissé de multi-
ples traces à la surface 
de l’os, notamment des 
traces de découpage et 
de raclage. Elle a été 
trouvée dans l’habitat 
de plein air de Tobalga, 
parmi les restes d’une 
faune froide avec une 
industrie montrant 
quelques caractères du 
Paléolithique moyen 
(racloirs, débitage le-
vallois) et d’autres du 
Paléolithique supé-
rieur (lames, burins, 
etc.). Elle a été datée 
d’environ 34 860 ans 
(± 2 100) sur des 
ossements de rhino-
céros laineux et de 
27 210 ans (± 300), sur 
un mélange d’esquilles 
osseuses.

Nous ne mention-
nerons pas ici la « sta-
tuette féminine acheu-
léenne », découverte 
sur le site acheuléen de 
plein air   de Berekhat Ram (Israël), 
qui nous paraît contestable.

Quatre pièces en os gravé méritent 
également d’être mentionnées :

- L’« os de la Ferrassie » (abri de 
la Ferrassie, en Dordogne), avec 
les lignes parallèles régulièrement 
étagées offrant un motif original, 
d’aspect décoratif et clairement 
intentionnel – ce, dans un milieu 
moustérien.

- Un fragment osseux de la cou-
che 12 de la grotte de Bacho Kiro 
(Bulgarie), qui présente un motif 
de lignes brisées exécutées l’une 
après l’autre, tout aussi exception-
nel dans un contexte moustérien de 
47 000 ans que celui de la Ferrassie.

Lorblanchet juge que « ces deux 
pièces apportent la preuve éclatante 
de la capacité graphique de certains 
néandertaliens ».

- Une phalange de cerf de la 
dernière salle de la grotte de Turské 
Mastale (République tchèque), ornée 
d’un décor géométrique incisé. Elle a 
été découverte dans une couche du 
Paléolithique moyen (interglaciaire 
Riss-Würm ou début du Würm), 
« antérieure à l’aurignacien ».

- Un os – fibule – de babouin 
orné de vingt-neuf incisions régu-
lièrement espacées provenant d’un 
niveau antérieur au Paléolithique 
supérieur ancien (38 000 ans), à 
Border Cave (Afrique du Sud), sur 

du Paléolithique supérieur.
Michel Lorblanchet cite encore la 

« pierre à cupules » de la Ferrassie qui 
recouvre sur le site, la sépulture n°6, 
située elle-même sous des couches 
châtelperronienne et aurignacienne. 
Nous pouvons donc la dater d’envi-
ron 40 000 ans, à la fin du mousté-
rien. Sur la face inférieure de cette 
pierre, dans un angle à surface régu-
larisée, il a été découvert une ving-
taine de cupules, d’un diamètre de 1 
à 3 cm, pour une profondeur de 0,5 à 
1,6 cm, de toute évidence produites 
par l’homme : elles ont été obtenues 
par piquetage répétitif, et l’une a été 
même régularisée et approfondie par 
taraudage. La tradition des cupules 

perdurera et se développera 
dans les niveaux aurigna-
ciens du même site.

Ainsi, bien que nous 
n’ayons découvert aucune 
grotte peinte antérieure 
à l’aurignacien (la grotte 
Chauvet, à 36 000 ans, est la 
plus ancienne), et qu’appa-
remment les néandertaliens 
et les proto-Cro-Magnons 
se bornaient à utiliser les 
couleurs pour se peindre la 
peau dans un but inconnu 
(on ne peut interpréter 
qu’ainsi, semble-t-il, la 
présence de blocs d’oxyde 
de manganèse du Pech 
de l’Azé), il n’en reste pas 
moins que l’aube de l’art 
pariétal ne s’est pas levée 
sur un paysage désolé.

Le chemin qui mène à 
l’art avait déjà été emprunté 
par les néandertaliens et 
les proto-Cro-Magnons, 
notamment avec leurs bi-
faces, mais également avec 

les objets que nous venons de passer 
en revue.

Avant d’en venir à la grande 
éclosion de l’aurignacien, nous 
pouvons jeter un regard encore 
plus en arrière, pour faire justice 
aux précurseurs. Là, nous attendent 
les splendides bifaces d’Erectus, fa-
briqués à Nadaouiyeh, mais aussi le 
fameux galet de jaspilite de Maka-
pansgat (Afrique du Sud) découvert 
dans un niveau daté de 3 millions 
d’années ! Ce galet évoque la forme 
d’un ou plusieurs visages, et ne peut 
avoir été apportés sur le site que par 
un australopithèque. Sans tomber 
dans les mythologies de l’« homme 
tertiaire » ou des « pierres figures », 

un site fréquenté depuis longtemps 
par des proto-Cro-Magnons.

Nous devons enfin ajouter une 
pierre incontestablement gravée 
par l’homme, un fragment de schis-
te trouvé dans la grotte de Temnata 
(Bulgarie), stratigraphiquement da-
tée de 50 000 ans environ, dans un 
niveau de transition du Paléolithique 
moyen au Paléolithique supérieur. 
Cette pièce est exceptionnelle par 
l’homogénéité des lignes incisées, 
la régularité de leurs longueurs, 
leurs techniques d’exécution et leur 
tendance générale au parallélisme et 
à occuper la totalité de l’espace dis-
ponible des deux faces concernées. 
Elle s’apparente ainsi à des œuvres 

4. Le « masque » de 
la Roche-Cotard.
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et bien que certaines ambiguïtés 
demeurent sur son contexte strati-
graphique, il semble bien avoir été 
ce que les préhistoriens appellent 
un « manuport » : le transport d’une 
« curiosité » naturelle sur le site, car 
seul ce transport peut y expliquer sa 
présence. Nous considérons donc 
qu’il ouvre sans doute avec modestie 
la longue histoire de la collecte de 
formes naturelles, parfois d’ailleurs 
retouchées par l’homme, et qu’il mé-
rite un souvenir, avant d’entrer sur la 
scène nouvelle, à 40 000 ans.

2. L’ARTISTE,                  
     CET INDIVIDU

Pour lire l’art pariétal et com-
prendre sa raison d’être, nous avons 
pris pour référence les œuvres des 
meilleurs artistes de l’époque, com-
me un tout. Cette démarche nous a 
semblé justifiée pour faire ressortir la 
qualité essentielle de cet art, sa part 
commune la plus haute ; cependant, 
elle a pour risque de tomber dans le 
travers de considérer les artistes 
préhistoriques comme l’émanation 
d’une sorte d’« âme collective », 
s’exprimant de la même manière 
partout, et sans prendre en compte 
les millions d’années qui séparent les 
œuvres peintes (environ 15 000 ans 
entre les rhinocéros de la grotte 
Chauvet et les « vaches » de Las-
caux).

Nous sommes convaincus qu’il 
faut en réalité considérer ces ar-
tistes de la préhistoire comme ceux 
de la Renaissance, en tant qu’indi-
vidus créateurs. Il y a de « bons » 
et de « moins bons » artistes dans 
les grottes, comme il y en a eu à la 
Renaissance.

Ainsi, à côté des maîtres de la 
perspective curviligne, du mouve-
ment, de l’estompe et du modelé, 
auxquels nous nous sommes référés 
et dont nous avons tenté de saisir le 
projet, il y eut des tentatives moins 
abouties (mais toutes, avec leurs 
maladresses, ayant eu ce même 
projet en vue). Nous pouvons donc 
dire, par exemple, que telle repré-
sentation d’un bouquetin gravé au 
trait (Ebbou, Ardèche) ne présente 
qu’une perspective maladroite (ani-
mal vu de profil, ses deux cornes côte 
à côte mais de face, les deux pattes 
de devant simplement croisées 

pourrions ajouter des centaines 
d’autres œuvres, parmi elles le relief 
représentant une femme couchée de 
la Madeleine (France) et, également 
à la Madeleine, le fameux bison tour-
nant la tête pour regarder en arrière, 
aujourd’hui au musée de Saint-Ger-
main-en-Laye (Illustration 5)

L’aube aurignacienne

Vers 40 000 ans, avec l’arrivée de 
l’homo sapiens sapiens (ou homme 
de Cro-Magnon, du nom de l’abri 

5. Le fameux bison tournant la 
tête pour regarder en arrière, 
aujourd’hui au musée de 
Saint-Germain-en-Laye.

pour montrer que l’une est devant 
et l’autre derrière). Le mégacéros 
dessiné au doigt dans l’argile, à Pech 
Merle, n’offre aucune perception de 
profondeur et ses pattes de devant 
se trouvent côte à côte sur le même 
plan. Cependant, même dans ces 
deux cas, il ressort une étonnante 
impression de mouvement ; le bou-
quetin semble gravir la paroi où il se 
trouve, et la course du mégacéros est 
évoquée par l’angle que forment ses 
pattes de devant et celles de derrière, 
comme sur une caricature moderne. 
Aux superbes réalisations que nous 
avons évoquées par ailleurs, nous 

6. Le panneau des chevaux à Chauvet.
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paru brutalement de nulle part, mais 
le témoignage majeur de ce que nous 
appelons ici l’« aube aurignacienne » 
du continent européen.

En effet, une seule région du 
monde, l’Europe de l’Atlantique à 
l’Oural, possède un art rupestre des 
parois et un art mobilier des objets 
ornés d’origines aussi anciennes, 
étroitement reliées et se développant 
parallèlement de façon continue 
sur plus de vingt-cinq millénaires 
– jusqu’à vers 10 000 ans, avec il est 
vrai d’importantes variations spatio-
temporelles. L’aube aurignacienne 
s’étend ainsi tout au long d’une 
« grande journée » allant jusqu’à la 
fin du magdalénien, en passant par 
le gravettien et le solutréen (Encadré). 
Cet art figuré correspond au moment 
où l’homme moderne peuple la pla-
nète ; il est en quelque sorte la signa-
ture de nos ancêtres directs, de ce qui 
a permis que nous existions.

Deuxième chose, le caractère 
unique de cette révolution ne doit 
toutefois pas nous faire oublier 
qu’elle s’insère – à son tour – dans 
un mouvement général, c’est-à-
dire universel, d’apparition de l’art 
rupestre. En effet, dans une période 
comprise entre 40 000 et 35 000 ans, 
des témoignages d’art gravé ou 
peint sur roche apparaissent dans 
deux autres régions que l’Europe, 
l’Australie et le nord de l’Asie, en 
Sibérie (Illustration 7). Il semble 
même probable que l’art rupestre 
le plus ancien du monde, sous sa 
forme caractérisée et régulière, soit 
australien et un peu antérieur à 
40 000 ans, bien que les méthodes 
de datation employées en Australie 
doivent être améliorées.

Nous ne voulons donc nullement 
nous rendre coupables d’européo-
centrisme ; bien au contraire, nous 
considérons cette aube aurigna-
cienne en Europe comme une « part 
commune », que nous connaissons 
mieux parce que plus de recherches 
et de fouilles ont été effectuées, et 
qui n’appartient à personne sinon 
à toute l’espèce, comme tout ac-
quis culturel ou économique de 
l’homme.

Nous partageons absolument, 
en ce sens, l’état d’esprit d’Emma-
nuel Anati tel qu’il le décrit dans 
Les origines de l’art et la formation 
de l’esprit humain. Il se trouvait un 
jour en Tanzanie, dans une grotte, 
examinant des incrustations (da-
tant d’environ 10 000 à 12 000 ans) 

Du Paléolithique au Néolithique

Paléolithique inférieur (1 400 000 à 100 000 ans).
Homo erectus. Nadaouyieh. Révolution bifaciale.
Domestication du feu.

Paléolithique moyen (100 000 à 40 000 ans).
Civilisation moustérienne - Homo sapiens neandertalensis (Néandertal) en 
Europe, associé au moustérien. Débitage Levallois. Cohabitation entre Néan-
dertal et Homo sapiens sapiens au Proche-Orient (Qafzeh-Skuhl).

Paléolithique supérieur (40 000 à 11 500 ans).
Homo sapiens sapiens (Cro-Magnon) en Europe. Diversification et spécia-
lisation des outils. Amélioration des techniques de pêche et de chasse. Art 
pariétal. 
Cultures du Paléolithique supérieur :
• châtelperronien (36 000 à 30 000 ans) doit son nom à la grotte des Fées 
(Châtelperron, Allier). Culture néandertalienne. Arcy-sur-Cure. Grottes de 
Croatie.
• aurignacien (36 000 à 27 000 ans) doit son nom à la grotte d’Aurignac (Haute-
Garonne). La grotte Chauvet, à Vallon-Pont-d’Arc. Sculptures et peintures sur 
roche. Torches.
• gravettien (28 000 à 22 000 ans) doit son nom à la grotte de La Gravette 
(Dordogne). Statuettes d’ivoire (Dame de Brassempouy). Utilisation de la 
pointe de La Gravette.
• solutréen (22 000 à 18 000 ans) doit son nom au site du Cros-du-Charnier à 
Solutré. Lames très fines à longues retouches plates (« feuilles de laurier »). 
Invention de l’aiguille à chas d’os. Frises d’animaux sculptés.
• magdalénien (18 000 à 11 500 ans) doit son nom au site de la Madeleine 
en Dordogne. Apparition de l’arc. Production de grands bas-reliefs (le Cap 
Blanc). Représentations féminines. Grottes peintes. Lascaux, Altamira. Zoo-
morphisme. Lampes à huile.

Néolithique (11 500 à 3 000 ans).
Déesses-mères. Sites urbains. Développement de l’agriculture. Domestication 
des animaux. Habitat rectangulaire.

Cro de M. Magnon, situé aux Ey-
zies-de-Tayac, en Dordogne), il se 
produit dans toute l’Europe un essor 
artistique et culturel sans précédent. 
Les peintures de la grotte Chauvet, 
avec toute leur richesse et leur 
complexité, donnent un aperçu de 
ce qui se passa alors (Illustration 6). 
Une beauté jamais vue auparavant 
apparaît devant nos yeux, avec une 
forme de perspective et de trompe-
l’œil dont les historiens de l’art si-
tuaient jusqu’alors l’origine dans la 
peinture de la Renaissance ou, tout 
au plus, dans la peinture grecque ou 
romaine. A Vallon-Pont-d’Arc, dans 
l’Ardèche, à la Noël 1994, toutes les 
idées reçues, les chronologies et les 
classements de la préhistoire sont re-
mis en cause ; l’aube aurignacienne 
se lève dans toute sa splendeur. 
Beau joueur, notre grand expert des 
grottes peintes, Jean Clottes, con-

servateur général du patrimoine et 
président du comité international 
Art rupestre de l’Unesco, premier 
spécialiste à visiter ce haut lieu de la 
mémoire humaine, doit reconnaître 
qu’il s’est totalement trompé dans 
sa datation : il avait dit entre 18 000 
et 20 000 ans, c’était entre 34 000 et 
36 000. Une fois de plus, les hommes 
de la préhistoire se sont ainsi mon-
trés supérieurs à l’image que se fai-
saient d’eux les préhistoriens.

Cependant, nous devons tout de 
suite affirmer deux choses.

Première chose, la grotte Chauvet, 
unique en tant que grotte peinte 
– elle est la seule jusqu’à présent à 
avoir été découverte de cette qualité 
artistique et à une époque aussi loin-
taine – s’insère au contraire dans un 
développement culturel d’ensemble 
cohérent et bien répertorié. Elle n’est 
donc pas un phénomène isolé, ap-
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qui recouvraient partiellement 
une série d’images peintes par des 
chasseurs archaïques. Ces images 
représentaient de grandes figures 
animales, d’un « graphisme magis-
tral », relevant « un style sembla-
ble à celui que l’on trouve chez les 
chasseurs du Paléolithique d’Europe 
et d’autres continents ». Il pensa 
alors que les chasseurs archaïques 
de Tanzanie et d’Australie, comme 
ceux de Lascaux et d’Altamira, 
ont les mêmes concepts figuratifs, 
traitent des thèmes similaires et 
que, malgré les différences stylis-
tiques, leurs œuvres présentent de 
nombreux points communs : unité 
de notre espèce dans sa diversité. 
Alors survint un groupe d’écoliers, 
qui commencèrent à poser des 
questions. Les enfants montrèrent 
les images et demandèrent « Com-
bien d’années ? ». Anati répondit : 
« Peut-être 30 ou 40 000 ans. » Il 
leur fit réaliser la dimension d’un 
temps qui jusqu’alors n’existait pas 
pour eux en leur expliquant qu’il 
s’agissait de mille à deux mille géné-
rations. A partir de là, ils se lancèrent 
dans une grande discussion, et à un 
certain moment l’enseignant qui les 
accompagnait traduisit une phrase 
prononcée par l’un d’eux : « Il veut 
dire que notre culture est plus an-
cienne que celle des Anglais ! » Cette 
prise de conscience les ébranla pro-
fondément ; ils réalisèrent soudain 
que par-delà la traite d’esclaves, les 
abus de pouvoir et le colonialisme, 
« il existait sur ce territoire des cul-
tures dont l’exigence artistique avait 
produit des peintures magnifiques, et 
qui s’étaient manifestées au travers 
d’aventures intellectuelles que l’édu-
cation officielle n’avait pas mises en 
valeur. Les enfants commencèrent 
alors à danser et à crier en proie à 
une grande émotion. » Ils n’étaient 
plus uniquement les descendants 
de victimes.

Ici nous écrivons dans le même 
but qui fit parler là-bas Anati : pour 
aider tous ceux qui nous lisent à re-
trouver une partie de leur identité, 
c’est-à-dire afin que chacun puisse 
se rapproprier un moment déter-
minant de l’histoire universelle, 
revivre cette aube aurignacienne et 
en faire danser les signes, comme 
le faisaient hier les animaux peints 
sur les parois des grottes à la lumière 
vacillante des torches et des lampes 
creusées dans des morceaux de cal-
caire ou de grès.

Il est d’abord intéressant de cons-
tater que les premiers objets d’art 
proto-aurignaciens ou aurignaciens 
apparaissent aux deux extrémités de 
la région qui connut la révolution : 
d’une part, dans les Balkans, d’autre 
part, en Espagne. On trouve ainsi 
les premières parures en Europe 
de l’Est : un pendentif pentagonal 
et une imitation de crache de cerf 
en bois de cervidé provenant de la 
couche I de la grotte d’Istallöskö 
(Hongrie), datée de 44 300 ± 1 900 
et 39 800 ± 900 (Kozlowski, 1992), et 
les dents de renard et d’ours de la 
couche 11 de la grotte de Bacho Kiro 
(Bulgarie), antérieurs à 42 000 ans. 
En même temps, des motifs d’in-
cision non coniques (aurignacien 
archaïque) apparaissent au nord de 
l’Espagne, de la Cantabrie (Castillo) 
à la Catalogne (l’Arbréda).

L’explication ne peut être qu’un 
« polygénisme » – ou polycentrisme 
– ou bien une « naissance balka-
nique » avec plusieurs voies de pé-
nétration en Occident. Convaincus 
que les voies maritimes et fluviales 
ont toujours été les « axes de péné-
tration », nous pensons que Cro-Ma-
gnon est arrivé d’Orient en suivant 
ces itinéraires, sans doute plusieurs 
et non pas un seul, hypothèse qui 
reste à vérifier par des fouilles sys-
tématiques et coordonnées.

L’implantation, en tous cas, se fit 
dans six zones « privilégiées », avec 
partout un dynamisme culturel et 
démographique sans précédent, qui 
se traduisit par la multiplication des 
sites et des changements de mode de 

vie et de comportement.
Ces zones sont les Balkans, les 

plaines russes, l’Aquitaine, la région 
cantabrique espagnole, le nord du 
bassin du Rhône et le Jura souabe. 
La zone la plus méridionale – Bassin 
rhodanien, Aquitaine, Espagne can-
tabrique – voit le développement des 
grottes peintes, alors que la région 
orientale – plaines russes et silé-
siennes, Balkans et Jura souabe – se 
caractérise par l’essor des parures et 
des statuettes, notamment en ivoire. 
Le style des uns et des autres laisse 
cependant apparaître des traits com-
muns, avec très rapidement une cir-
culation des objets et des savoir-faire 
d’un extrême à l’autre de la région, 
sur de vastes distances et de façon 
apparemment constante.

A l’Est, dans les vallées du Don et 
de l’Oka, se trouve la riche culture de 
Sungir-Kostienki I, célèbre pour ses 
sculptures, ses milliers de parures 
et ses statuettes animales en ivoire. 
En 28 000, un superbe petit cheval 
en ivoire apparaît dans la tombe de 
Sungir, où l’on a également trouvé 
des défenses de mammouth rendues 
rectilignes par l’immersion dans de 
l’eau bouillante.

Dès 26 000, les hommes de Cro-
Magnon, dans un site de l’actuelle 
République tchèque, à Dolni Ves-
towice, faisaient même cuire des 
statuettes d’argiles dans des fours 
qui montaient à plus de 400 °C.

Dans les grottes du Jura souabe, 
en Allemagne, on trouve les petites 
figures en ivoire de mammouth les 
plus fines, notamment à Geissen-

7. L’art figuré dans le monde, d’après Michel Lorblanchet.
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klösterle (36 000-30 000), à Vogelherd 
(32 000) et à Hohlenstein-Stadel 
(32 000-30 000). La tête de lion en 
ivoire de Vogelherd (Illustration 8) 
et le fameux homme-lion de Ho-
hlenstein-Stadel (Illustration 9) évo-

quent les fulgurantes têtes de lions 
et de lionnes de la grotte Chauvet 
(Illustration 10).

En Aquitaine, dans la vallée de la 
Vézère (Dordogne), on trouve des 
peintures pariétales aurignaciennes 
sur des fragments de voûte effondrés 
sur le sol (travaux de B. et G. Delluc, 
1991). Des blocs provenant de voûtes 
effondrées ont été également trouvés 
dans les abris de Castanet, La Ferras-
sie et Cellier.

Les autres grottes aquitaines 
– Font-de-Gaume, Rouffignac, 
Pech-Merle et Lascaux – sont toutes 
plus récentes, bien que la rectifica-
tion des datations au carbone 14 ait 
fait passer Lascaux de 17 000 ans à 
19 000-20 000 ans, entre solutréen et 
magdalénien.

En Ariège, la grotte de Niaux est 
célèbre pour son « salon noir », qui 
témoigne de la maîtrise du dessin 
par des artistes magdaléniens. 
Ceux-ci individualisent chaque fi-
gure par de multiples informations 
anatomiques spécifiques qui les 
distinguent les uns des autres, en 
n’ayant pratiquement recours qu’à 
un seul trait noir.

Découverte en 1991, la grotte Cos-
quer (à 37 m sous le niveau actuel de 
la mer Méditerranée, mais environ 
une centaine de mètres au-dessus 
lors de sa première occupation) a 
été au moins deux fois décorée, vers 
30 000 ans et 20 000 ans respec-
tivement. Au cours de la première 

phase, les hommes ont laissé des 
mains négatives, et au cours de la 
seconde, ils ont peint et gravé des 
chevaux, des antilopes, des chamois, 
des bisons, des aurochs, des cerfs, un 
félin et des animaux marins – dont 
les seuls pingouins de tout l’art pa-
léolithique.

Dans la région rhodanienne, la 
plus belle grotte reste celle de Val-
lon-Pont-d’Arc (Chauvet), bien que 
l’on trouve également dans la vallée 
de l’Ardèche treize superbes sites 
(grotte d’Ebbou, grotte de la Tête-
du-Lion, etc.) postérieurs.

Enfin, au nord de la Loire, la 
grotte d’Arcy-sur-Cure, où toutes 
les peintures sont réalisées d’un 
seul trait rouge ou, plus rarement, 
noir, est maintenant datée du dé-
but du gravettien, voire de la fin 
de l’aurignacien, c’est-à-dire vers 
30 000 ans. Elle comporte en outre, 
comme nous l’avons vu, des objets 
de type châtelperronien, témoignant 
d’une « connivence » Cro-Magnon-
Néandertal.

Ajoutons que les « Vénus » en 
ivoire, souvent d’une extraordinaire 
beauté – silhouette symétrique de 
la Vénus de Lespugue, aurigna-
cienne, étirée vers le haut et le bas, 
magnifique visage de la Dame de 
Brassempouy, haute d’à peine 2 cm, 
gravetienne (Illustration 11) – témoi-
gnent qu’aux peintures pariétales 
correspondait une culture d’objets 
ornés, formant un « tout » sur place, 

10. Les fulgurantes têtes de lions et de lionnes de la grotte Chauvet.

8. Tête de lion en ivoire de 
Vogelherd (aurignacien). 
9. Homme-lion en ivoire de 
Hohlenstein-Stadel (auri-
gnacien).

9.

8.
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dans un même temps, de même que 
l’Est et l’Ouest européen formaient 
alors un « tout » culturel, dans un 
même espace géographique.

Les techniques 
artistiques

Avant de nous interroger sur la 
nature du besoin ayant poussé les 
hommes préhistoriques à peindre 
au fond des grottes, et de tenter une 
évaluation de leur vision esthétique, 
il est indispensable de recenser leurs 
moyens.

En un mot, à l’exception des ob-
jets métalliques et des matériaux 
synthétiques, on peut dire qu’ils ont 
inventé à peu près tous les moyens 
graphiques et plastiques que nous 
utilisons encore aujourd’hui.

Pour l’art pariétal, c’est-à-dire les 
peintures et les gravures réalisées sur 
les parois ou les plafonds de grottes 
et d’abris, l’artiste procédait de 
trois façons : l’ajout, l’évidement 
et la transformation, c’est-à-dire la 
peinture, la gravure et la sculpture. 
Le choix de l’une de ces techniques 
était, bien entendu, conditionné par 
le support utilisé.

Les peintures, techniques d’ajout, 
consistent à déposer des matières 
colorantes en aplats – en surface 
– ou en traits sur un support poreux 
dans lequel les pigments pénètrent 
ou se fixent. Les outils des artistes 
étaient à cet effet très divers et très 
élaborés : crayons minéraux et pig-
ments réduits en poudre, charbons 
de bois employés comme fusains, 
pinceaux ou tampons de poils ou de 
fibres végétales, caches ou patrons 
lorsque les colorants sont soufflés 
à travers des tubes, pour obtenir 
des contours en négatif. Enfin, des 
baguettes émoussées ou même les 
doigts servaient à faire des points.

Pour préparer les couleurs – une 
panoplie de noirs, de bruns, de rou-
ges, d’oranges, de jaunes et de blancs 
– les artistes utilisaient des pigments 
minéraux, comme les ocres (argiles 
pulvérulentes contenant des oxydes 
de fer), les oxydes de manganèse ou 
les kaolins (argile blanche). Ils s’en 
servaient bruts ou les réduisaient 
en poudre. Ils avaient aussi recours 
à des charbons d’origine végétale. La 
charge des peintures provenait de 
l’ajout de divers argiles, végétaux, 

minéraux ou poudre d’os broyés 
chauffée. Le liant pour l’application 
était de l’eau ou des graisses ani-
males (peinture à l’huile).

Ces hommes se sont vite rendus 
compte qu’ils pouvaient encore ac-
croître la diversité de leur palette en 

faisant chauffer les pigments : c’est 
de cette manière que le jaune de Las-
caux a été obtenu à partir d’oxydes 
de fer, à une température évaluée à 
près de 1 000 °C.

Lascaux, avec près de six cents 
peintures et mille cinq cents gra-
vures, signe avec la grotte Chauvet 
– d’environ 15 000 ans antérieure 
– l’apogée de l’art préhistorique. Là, 
la réalisation des peintures dans les 
profondeurs souterraines a exigé 
beaucoup de lumière et des écha-
faudages pour accéder à la partie 
haute des parois et du plafond.

Les fouilles ont révélé dix-sept 
traces d’échafaudages, fixés à l’aide 
d’argile dans des trous faits sur les 
parois ou dans des concavités natu-
relles. De larges branches, utilisées 
comme solives, ont servi de support 
à un plancher. Les artistes ont ainsi 
peint leurs fresques sur un support 
artificiel, à plus de 4 m de hauteur... 
Les fouilles ont livré vingt et une lam-
pes, dont quatorze peintes. Celles-ci 
sont fabriquées dans des morceaux 
de calcaire ou de grès creusés d’une 
cuvette et d’un sillon permettant 
l’écoulement du suif fondu. Du li-
chen séché ou des bâtonnets de ge-
névrier servent de mèche. De telles 
lampes éclairent comme des bougies 
et peuvent donner de la lumière pen-
dant environ une heure.

Parmi les vestiges archéologiques 
de Lascaux, on compte aussi cent 
trente godets et mortiers nécessaires 
à la préparation des peintures, des 
dizaines de palettes portant des 
traces de colorants, des silex pour 
graver et des plaquettes gravées.

Si les peintures illustrent mieux, 
à nos yeux d’aujourd’hui, l’art des 
cavernes, les gravures obtenues par 
évidement sont également courantes 
et témoignent d’un tempérament 
tout aussi artiste (Illustration 12). Les 
traces « en creux » sont réalisées avec 
les doigts sur les supports tendres ou 
malléables (argile) ou avec des outils 
tranchants ou pointus en pierre sur 
les matériaux plus durs. Des lissoirs 
en pierre sont utilisés pour polir ou 
régulariser le trait incisé.

Les sculptures, elles, dépendent 
essentiellement de deux techniques : 
bas-reliefs si l’artiste taille dans le 
plan, hauts-reliefs s’il le fait dans 
un bloc rocheux. Les bas-reliefs sont 
obtenus par évidements successifs, 
qui permettent de faire légèrement 
ressortir les figures de leur support 
(mammouth de la Grande Grotte de 

11. La Dame de Brassempouy, 
haute d’à peine 2 cm.

12. Le hibou de la grotte 
Chauvet.
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taine d’années après, l’admiration 
pour les créateurs du passé succéda, 
légitimement, à l’incrédulité initiale. 
Après les découvertes de Boucher de 
Perthes (1788-1868) dans la Somme, 
et sa classification des niveaux stra-
tigraphiques, fondatrice de la pré-
histoire, car elle permit de mesurer 
réellement l’ancienneté des vestiges 
(bifaces), Edouard Lartet (1801-
1871) et Henri Christy découvrirent 
les sites de la vallée de la Vézère, en 
Dordogne, qui livrèrent des outils 
en os, en ivoire et en bois de renne 
inconnus jusqu’alors. Une plaquette 
en ivoire gravée d’un mammouth, 
présentée à l’Exposition universelle 
de Paris en 1867, révéla la préhistoire 
au grand public. L’art rupestre fut, 

lui, identifié pour la première fois 
à Altamira, en Espagne, un jour de 
1879, par la petite fille du marquis de 
Santuola qui fit remarquer à son père 
les « toros » courant sur le plafond. 
Après deux décennies, avec les dé-
couvertes d’une nouvelle génération 
de préhistoriens à la fin du XIXe siècle, 
les splendeurs de l’art paléolithique 
furent enfin reconnues.

Dans ces objets manifestement 
« beaux », les préhistoriens virent 
alors une manifestation esthétique. 
Le caractère de tous les objets et de 
toutes les représentations, depuis 
les propulseurs de sagaies jusqu’aux 
peintures, justifie absolument leur 
point de départ. Cependant, on 
remarqua vite que les plus belles 
peintures se trouvent dans les par-
ties des grottes les plus difficiles 
d’accès, à l’abri de la lumière du 
jour et des regards immédiats. Et 
l’on en déduisit que comme l’art se 
fait pour être admiré par tous, l’idée 
de l’intention esthétique devait être 
récusée. Cette conclusion expéditive, 
fondée sur la conception bourgeoise 
du XIXe siècle d’un « art pour l’art » 
nécessairement lié au succès mon-
dain, enterra la bonne intention 
initiale.

On passa alors à une conception 
utilitaire et magique. L’abbé Henri 
Breuil (1877-1961), par ailleurs 
« géant » de l’art rupestre, évoqua des 
rites magiques de chasse destinés à 
fournir la capture du gibier. François 
Bordes interpréta ainsi, plus tard, la 

13. Les bisons d’argile du Tuc-d’Audoubert (Ariège) montrent que ces 
artistes savaient aussi modeler l’argile.

14. La 
scène du 
« bison 
éventré » 
de la grotte 
de Lascaux. 
L’abbé 
Henri Breuil 
évoqua 
des rites 
magiques 
de chasse 
destinés à 
fournir la 
capture du 
gibier.

Domme). Les figures se détachent 
plus nettement dans les hauts-re-
liefs, qui sont beaucoup plus rares. 
L’abri magdalénien d’Angles-sur-
l’Anglin en offre un exemple ma-
gnifique, que l’on peut admirer au 
musée de Saint-Germain-en-Laye. 
Enfin, les bisons d’argile du Tuc-
d’Audoubert (Ariège) montrent que 
ces artistes savaient aussi modeler 
l’argile (Illustration 13).

Des interprétations 
occultant l’acte créateur

Face à ces magnifiques spectacles, 
que la curiosité croissante de l’hom-
me sur ses origines, les progrès de 
la spéléologie et l’accumulation de 
hasards nous ont permis de décou-
vrir, les préhistoriens se sont bien 
entendu interrogés sur leur raison 
d’être. Victimes de préjugés de leur 
propre époque, qu’ils ont projeté sur 
leurs prédécesseurs, ils nous offrent 
une série d’interprétations que 
nous considérons toutes sujettes à 
caution ou, à vrai dire, inaccepta-
bles, en raison d’une démarche qui 
ne situe pas l’acte créateur au centre 
de l’enquête.

Ne jetons pas la pierre, pour com-
mencer, aux premiers découvreurs 
qui, sur la base d’un matériau très 
limité, eurent au moins le mérite de 
considérer d’abord la personnalité 
de l’artiste, sans l’aliéner à un des-
sein extérieur. Au moment de l’iden-
tification des premiers objets gravés, 
au milieu du XIXe siècle, puis de la dé-
couverte de l’art pariétal, une ving-
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fameuse scène du « bison éventré » 
de la grotte de Lascaux (Illustra-
tion 14), écrivant : « Il était une fois 
un chasseur qui appartenait au clan 
de l’oiseau. Il fut, un jour, tué par un 
bison. L’un de ses compagnons, mem-
bre du clan des rhinocéros, pénétra 
dans cette grotte et dessina la scène de 
la mort de son ami et de sa revanche. 
Le bison est percé de coups de lance et 
il perd ses entrailles, peut-être après 
avoir été éventré par la corne du rhi-
nocéros. »

Les explications alors se multi-
plièrent, évoquant un « lien empa-
thique magique » entre l’homme 
et l’animal, dans un « Univers dé-
fini par la survie face à une nature 
hostile ». Les nombreuses repré-
sentations d’animaux recouverts 
de traits apparemment superposés 
auraient correspondu à des lan-
ces et, pensait-on, ces « coups de 
lance symboliques » auraient visé 
à augmenter le succès de la chasse 
ou, dans un domaine plus sinistre, 
celui de la guerre. Le mammouth et 
l’aurochs de Pech-Merle (Lot), percé 
de traits, le bison de Niaux (Ariège) 
marqué de stries ou celui, modelé, du 
Tuc-d’Audoubert (Haute-Garonne), 
lardé de coups de pointe de sagaies, 
se trouvaient mobilisés en faveur de 
cette hypothèse. On ajoutait que la 
fonction de survie du groupe était 
rattachée aux représentations de vul-
ves ou aux « Vénus », les statuettes et 
les silhouettes de femmes aux formes 
exacerbées révélant un « culte de la 
fécondité ».

Mieux encore, dans la mesure où 
les peintures et les sculptures étaient 
quasi inaccessibles dans la profon-
deur des grottes, on estimait que 
ces représentations constituaient 
la propriété d’une classe supérieure 
de « sorciers », qui détenaient les 

clés du succès économique et de 
l’équilibre psychique du groupe et 
s’assuraient ainsi un statut à part 
parmi les membres de la tribu. En-
tretenus matériellement par leurs 
« fidèles », ils auraient vu l’efficacité 
de leurs rites religieux confirmée par 
les succès de la chasse...

De telles interprétations ne sont 
plus aujourd’hui défendables. On 
peut d’abord remarquer que les ani-
maux les plus représentés dans les 
grottes ne sont pas nécessairement 
ceux qui étaient le plus couramment 
chassés. Les mammouths, les ours, 
les rhinocéros laineux et même les 
aurochs, fréquemment représentés, 
n’auraient sans doute pas été choi-
sis en priorité par des chasseurs dé-
sirant ne pas trop risquer leur vie ; à 
l’opposé, le renne – pourtant source 
alimentaire de base du Paléolithique 
supérieur – apparaît rarement dans 
l’art pariétal. Le paradoxe est que 
l’« âge du renne » ne représente pas 
le renne.

En outre, Ian Tattersall montre à 
juste titre que la plus célèbre des ima-
ges représentant des rennes dans l’art 
des cavernes de l’ère glaciaire n’évo-
que en rien un contexte de chasse 
(Illustration 15). Il s’agit de deux 
animaux représentés dans la grotte de 
Font-de-Gaume. Celui de droite est 
une femelle agenouillée, avec les pat-
tes antérieures repliées. A gauche se 
tient un mâle portant d’énormes bois, 
qui se penche vers l’avant et lui lèche 
doucement le front. « C’est une scène, 
commente Tattersall, magnifiquement 
observée et pleine de tendresse ; je ne 
puis, pour ma part, y voir le moindre 
indice de violence. »

Une anecdote montre, par 
ailleurs, comment chacun tend à 
projeter son univers sur celui des 
artistes de la préhistoire, au point 

de ne pas distinguer l’essentiel. 
L’abbé Breuil, enthousiasmé par 
une peinture qui se trouve dans les 
montagnes de Brandberg (Namibie), 
y avait vu une jeune femme d’origine 
méditerranéenne, crétoise peut-être, 
ancienne visiteuse d’origine euro-
péenne venue en Afrique du Sud. 
Cette interprétation avait beaucoup 
séduit, sous le régime de l’apartheid, 
les Blancs de la région, qui tissèrent 
la légende d’une « White Lady of the 
Brandberg ». Aujourd’hui, les cher-
cheurs sud-africains – sans doute 
tout aussi politiquement corrects 
que le bon abbé et ses zélateurs de 
son temps – y voient un homme de 
couleur, probablement un jeune 
garçon blanchi au kaolin pour une 
cérémonie et porteur – ce qui est in-
déniable – d’un respectable pénis...

Et puisque nous évoquons main-
tenant la sexualité, il faut en venir à 
la troisième interprétation – celle des 
années 60, proposée par André Leroi-
Gourhan (1911-1986), par ailleurs in-
venteur des fouilles « horizontales » 
modernes, qui « épluchent » le sol 
par couches successives, permettant 
de répertorier tous les éléments d’un 
mode de vie. Leroi-Gourhan, marqué 
par la psychanalyse et le structura-
lisme, entend inscrire ses recherches 
dans une conception unificatrice et 
évolutionniste de l’« art primitif ». 
Il tente de mettre en évidence une 
organisation des peintures qu’il ap-
pelle « mythogrammes ». Pour lui, la 
distribution des sujets de manière 
rayonnante, depuis un « panneau » 
ou une aire « centrale », traduit une 
conception du monde structurée par 
symboles. Il constate que les images 
d’animaux ne sont pas réparties au 
hasard, mais associées par paires : 
par exemple, le cheval est souvent 
représenté avec le bison ou avec 
l’espèce la plus voisine, l’aurochs. 
Le couple bison-cheval, constate-
t-il, est ainsi le plus fréquent, flan-
qué d’un troisième animal, le plus 
souvent un cerf ou un bouquetin. 
D’autres « couples » peuvent se 
substituer à la paire bison-cheval, 
comme le mammouth-aurochs. 
Pour lui, cette association reflète une 
dualité féminin-masculin, l’opposi-
tion des sexes se trouvant à son tour 
reproduite sur les objets mobiliers, 
comme les propulseurs. Bref, dans 
sa lecture structuraliste de la grotte, 
il voit un mode bipolaire fondé sur 
les genres sexuels, selon les schémas 
de la psychanalyse.

15. Les deux rennes re-
présentés dans la grotte 
de Font-de-Gaume. 
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Au fur et à mesure que l’on a étu-
dié de plus en plus de grottes ornées, 
ce type d’association est devenu de 
moins en moins évident, pour fi-
nalement s’effondrer avec la grotte 
Chauvet. Celle-ci non seulement ne 
correspond en rien à la « structural-
isation » de Leroi-Gourhan, mais 
bouscule complètement sa chro-
nologie, d’autre part mise à mal par 
l’amélioration des datations et, en 
particulier, par la rectification de 
celles établies au carbone 14. Enfin, 
la représentation des « animaux dan-
gereux » (lions, lionnes, hyènes, ours, 
rhinocéros, etc.) à Vallon-Pont-d’Arc 
ridiculise toutes les analyses que l’on 
avait construites sur leur « rejet en 
périphérie », ou dans les diverticules 
des grottes.

Aussi, après cette troisième inter-
prétation, Jean Clottes (cf. ci-dessus), 
notamment dans Les Chamanes 
de la préhistoire écrit en collabo-
ration avec David Lewis-Williams, 
directeur du centre de l’art rupestre 
de l’université de Witwaterstrand 
( Johannesbourg, Afrique du Sud), 
expert des sociétés bushmen, en 
propose la plus récente : le cha-
manisme. Pour Clottes et Lewis-
Williams, les diverses représenta-
tions d’êtres mi-homme, mi-animal 
(celui, par exemple, de la grotte des 
Trois-Frères, dans l’Ariège), seraient 
des chamanes ou des demi-dieux 

(Illustration 16). Par la pratique de 
la transe, ils intercéderaient avec le 
monde des esprits et des morts, en 
se projetant à travers les animaux 
peints sur les parois vers une « terre 
des songes ».

Les critiques de Roberte Ha-
mayon, ethnologue et linguiste, et 
de Jean-Paul Demoule, archéologue 
au CNRS, paraissent aller de soi : 
Lewis-Williams et Clottes ont projeté 
des coutumes des Bushmen contem-
porains ou quasi contemporains sur 
les comportements des hommes de 
la préhistoire, et leur hypothèse 
« n’appartient ni au domaine de 
l’art, ni à celui de la science ». Les 
« séduisantes équivalences » ne 
prouvent rien, sinon, une fois de 
plus, l’état d’esprit du chercheur 
contemporain ! En tous cas, il est 
clair que ces interprétations passent 
complètement à côté de l’organisa-
tion même des peintures dans les 
grottes ornées. La transe – qu’elle 
soit la conséquence d’une privation 
sensorielle, de la consommation 
d’hallucinogènes ou du battement 
lancinant d’un tambour – est absolu-
ment incompatible avec la maîtrise 
du trait et l’organisation de l’espace 
esthétique des artistes de la préhis-
toire. Et que les dessins aient pu être 
« faits vraisemblablement après coup, 
lors d’une visite ultérieure », comme 
l’affirme Jean Clottes, n’ajoute rien 
à l’« explica-tion » sinon qu’elle la 
reporte à la question à laquelle il 
n’a pas été répondu.

Métaphore                    
 et non symbole

Nous nous trouvons donc face 
à une série d’interprétations qui 
ne répondent en rien à la question 
posée par l’existence même des 
œuvres qui se trouvent devant nos 
yeux. Pourquoi ? Parce que la préhis-
toire pose une question essentielle 
pour l’homme, celle du temps, face 
à laquelle deux idéologies se mani-
festent, représentant les deux faces 
d’une même erreur.

Quel est le défi originel de la 
préhistoire, que relèvera Boucher 
de Perthes ? Pour se constituer 
valablement comme discipline 
scientifique, elle ne peut que s’ar-
racher à un passé mythique qui 
englue le problème de l’origine, et 

doit pouvoir élaborer un « modèle » 
qui permette de penser le passé pri-
mordial en termes de temporalité. 
Le temps mythique doit faire place 
au temps réel. Mais qu’est-ce que le 
temps réel ? Est-ce un temps linéaire, 
utilitaire, une « flèche » allant d’un 
début à une fin, ou – comme l’espace 
– une création de l’esprit, une repré-
sentation ?

Face à cette question, si l’on ne se 
place pas du point de vue de l’acte 
créateur, on passe de Charybde en 
Scylla. Ou bien l’on tombe dans le 
retour, plus ou moins masqué par 
des analyses rationnelles, vers le 
mythique, le « magique » ou le « spi-
rituel », ou bien on bascule dans un 
utilitarisme matérialiste – dans la 
chasse ou la fécondité, ou bien en-
core on mélange les deux dans une 
ténébreuse et profonde unité, une 
magie au carré prétendant abolir le 
dualisme. Disons-le franchement : 
ces chemins ne mènent nulle part.

Notre profonde conviction est 
qu’il faut revenir là où – naïvement 
et avec un réductionnisme « fin de 
siècle » – ont commencé les pre-
miers préhistoriens : au fait même 
de l’œuvre d’art, conçue et réalisée 
par des êtres humains *. C’est le 
moment où la métaphore – et non 
le symbole – nourrit la cognition et 
suscite ainsi la solution à des pa-
radoxes ontologiques relevant des 
principes universels fondamentaux 
concernant l’homme et la nature. A 
ce moment déterminant où l’homme 
s’émancipe par rapport à son envi-
ronnement et exprime cette éman-
cipation par des outils – principe de 
machine-outil – et par des créations 
artistiques anticipant et célébrant 
son projet, on ne peut projeter sur 
lui des explications extérieures – exo-
gènes – à son acte.

Chercher la « symbolique » 
des grottes ornées revient ainsi à 
s’égarer sur le principe même. Le 
« symbole » est en effet l’illustration 
de quelque chose donné d’avance, 
de socialement déchiffrable et sus-

16. Représentation d’un être 
mi-homme, mi-animal de la 
grotte des Trois-Frères, dans 
l’Ariège.

* L’erreur de ces précurseurs, répétons-le, 
ne fut pas de prendre l’œuvre d’art comme 
point de départ mais de réduire l’art à une 
mythologie du créateur arbitrairement détaché 
des contingences matérielles et multipliant les 
symboles pour « épater le bourgeois ». Ce 
faisant, eux aussi ne prirent pas la cognition 
en compte et ignorèrent le lien entre la beauté 
et la transformation de la nature.
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ceptible d’apprentissage. Le « sym-
bolique » est une exploration et une 
codification d’un univers connu, 
pouvant, par exemple, indiquer le 
clan, des structures de parenté ou 
des statuts.

La métaphore, au contraire, 
est l’expression d’une découverte 
au-delà de l’univers connu, c’est 
la caractéristique même de l’art, 
l’ouverture sur un « au-delà », ni 
irrationnelle ni magique mais lais-
sant entendre et donnant à voir une 
raison plus haute.

Les erreurs d’interprétation sur les 
grottes ornées ou sur les objets les 
plus beaux de cette époque tiennent 
donc à l’erreur fondamentale de la 
nôtre : la confusion entre symbole 
et métaphore, une incapacité de 
notre art et de notre mode de pen-
ser à comprendre le leur. C’est de ce 
point de vue que la préhistoire, en 
interpellant nos imperfections, peut 
jouer ici et maintenant, dans notre 
« présent », un rôle fondamental de 
repère pour améliorer notre futur.

Ce qui nous apparaît ici est anam-
nèse, quête de connivence avec ceux 
qui se situèrent dans le « temps de 
tous les temps » de leur découverte 
(ni circulaire, cyclique ; ni linéaire, 
fléché) pour y avoir accès à notre 
tour.

Comme toujours dans ces ma-
tières, il faut revenir au fondement, 
c’est-à-dire au lien entre la cognition 
et sa représentation : la main, celle 
qui pose la couleur comme celle qui 
tient l’outil. J. Piveteau, dans La 
main et l’hominisation (1991), met 
en évidence le rôle de la main dans 
la genèse de la pensée réfléchie : « la 
réflexion, qui caractérise l’homme, 
peut se définir comme conscience 
d’action différée ou d’action retar-
dée », ce que l’on retrouve dans le 
dialogue de la main et du cerveau. 
Fiorenzo Facchini, de l’université 
de Bologne, qui tente lui aussi de 
relire la préhistoire du point de vue 
de l’activité créatrice, ajoute que 
« l’intelligence n’est pas pour ainsi 
dire incorporée à l’ouvrage, mais se 
trouve en amont, dans la tête même 
de celui qui l’a créé, comme pour ob-
tenir une troisième main ».

Or quel est, précisément, la pre-
mière représentation qui, partout 
dans le monde, de l’Europe occi-
dentale à Bornéo, apparaît sur les 
grottes ornées ? La main humaine – 
cette « troisième main » représentée. 
Dans les nombreuses grottes qui ont 

été décorées à plusieurs reprises au 
cours de vastes intervalles de temps, 
deux choses paraissent certaines. 
D’une part que les mains sont appa-
rues les premières, à Niaux comme à 
la grotte Cosquer ou à Chauvet, avant 
30 000 ans (datations au carbone 14 
rectifiées). D’autre part, que les ar-
tistes de périodes plus tardives, qui 
représenteront des animaux, ont res-
pecté l’œuvre – les mains – de ceux 
des époques antérieures.

Les mains restent, en outre, un 
motif universel que l’on retrouve 
partout dans le monde, à toutes les 
périodes. Main positive : l’artiste en-
duit sa main de peinture et l’appose 
comme un sceau sur la roche. Main 
négative : il pose sa main sur la paroi 
et, ayant recours à la technique du 
pochoir, souffle de la peinture tout 
autour, sans doute à travers un tube. 
Main dessinée : il étale d’abord une 
couche de peinture sur la paroi, puis 
y appose sa main et trace son con-
tour avec un silex, pour finalement 
l’enlever et gratter la peinture tout 
autour.

Bien entendu, il nous est 
aujourd’hui impossible de dire 
exactement ce que ces mains signi-
fiaient – on ne peut en traduire le 
« symbole » – mais l’on peut affirmer 
qu’elles manifestent un rapport en-
tre l’homme « à l’œuvre » et l’univers 
dans lequel il vit, un projet. Le lan-
gage visuel des mains nous paraît, 

en ce sens, quelque chose qui parle 
d’une prise de conscience de l’acte 
et de ses conséquences *, un premier 
pas vers l’écriture. Notre conviction 
est que ces mains peintes étaient 
accompagnées de musique jouée. 
D’après les estimations les plus 
récentes, les premières flûtes faites 
d’os percés de trous régulièrement 
espacés remontent à 45 000 ans, 
voire 60 000 ans pour l’une d’elles 
trouvée en Europe centrale (Pascal 
Picq), mais cette dernière datation 
paraît sujette à caution, l’os de Divje 
Babe paraissant bien avoir été en fait 
perforé par les dents de carnassiers, 
probablement des hyènes (Michel 
Lorblanchet). Retenons donc une 
quarantaine de milliers d’années, 
et peut-être un peu moins – ce qui 
correspond bien à la date des pre-
mières mains peintes. L’invention 
des instruments à cordes semble, 
elle aussi, remonter à une époque 
similaire, comme l’indique le fameux 
« arc musical » de la grotte des Trois-
Frères ou encore celui dont paraît 
jouer un personnage-bison dans la 
caverne du Volp (Ariège).

Examinons une fois de plus ces 
mains, de Gargas (France) à Rio Pin-
turas (Chubut, Argentine), ou de cel-
les de la grotte Cosquer ou de Val-
lon-Pont-d’Arc à celles récemment 
découvertes à Bornéo (Indonésie) : 
avec tous leurs doigts étendus ou 
leurs doigts repliés, elles paraissent 
bien nous adresser un message, 
dont nous ne connaîtrons jamais 
la signification exacte, mais dont le 
sens général ne peut nous échapper. 
Il est en effet transmis par ce que ces 
mains, ou celles qui lui succédèrent, 

17. Mains récemment découvertes à Bornéo.

* Les mains évoquent ainsi un « langage des 
signes », comme celui auquel les sourds-
muets ont recours, et qui pourrait être appa-
renté au premier langage de l’humanité.
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tracèrent sur les parois.
La première chose qui nous 

frappe est qu’il s’agit, sans le 
moindre doute, d’art, c’est-à-dire 
de manifestations de la capacité 
créatrice de l’homme, d’objets dont 
la représentation transcende leur 
simple apparence matérielle. Avec, 
souvent, comme dans le couple de 
rennes de Font-de-Gaume, l’expres-
sion d’un moment de tendresse et de 
beauté qui surmonte tout destin. Peu 
importe alors, au regard de cet élé-
ment fondamental, tous les discours 
« annexes » sur la chasse, la magie, la 
structuration sexuelle ou le chama-
nisme, qui peuvent chacun contenir 
une part de vérité factuelle mais qui 
ont pour point commun de manquer 
leur objet.

Récapitulons d’abord ces tech-
niques qui nous étonnent. Voici 
l’un des bisons de la grande frise de 
Font-de-Gaume, représenté en bi-
chromie, par aplats de couleur que 
guide ou que précise fréquemment 
un dessein gravé. Les variations 
d’intensité de couleur permettent 
de suggérer, avec une grande habi-
leté, le modelé, accusé encore par 
l’intégration manifeste des reliefs 
naturels de la paroi dans la réalisa-
tion des figures, comme c’est aussi le 
cas des bisons – eux aussi bichromes 
– du plafond de la grotte espagnole 
d’Altamira. « Hay toros », et plus vi-
vants « que pour de vrai » ! Voici la 
grande « vache rouge » de Lascaux : 
là il est évident que l’artiste a eu 
recours à l’anamorphose. L’animal 
a été allongé, dit-on, pour que, vu 
du sol, il paraisse « normal » – mais 
nous verrons plus loin qu’il s’agit 
de bien plus qu’un simple « effet ». 
Voici encore le bison de la grotte 
Chauvet : il passe devant nous, il 
évoque la course. Comme dans une 
image stroboscopique, les pattes 
sont multipliées pour représenter 
les instantanés successifs du mouve-
ment (Illustration 18). L’artiste a, ici 
aussi, utilisé le relief de la grotte pour 
obtenir un renflement du ventre, et 
a accentué l’impression de volume 
par l’estompe. De même, le rhino-
céros dont les cornes recourbées et 
la silhouette ont été plusieurs fois re-
dessinées donne une impression de 
perspective-mouvement. Le sommet 
– l’un des sommets – de cet art est 
atteint dans la désormais fameuse 
« ruée des lionnes », toujours dans 
la grotte Chauvet (Illustration 10). 
Dans cette fresque apparaît le reflet 

vivant d’une action en cours, qui 
échappe à toute symbolique figée, 
exprimant ce que les sculpteurs 
grecs classiques appelaient la réa-
lité saisie dans le mouvement. Le 
réel apparaît plus « vrai » lorsque 
l’artiste représente le changement et 
non pas une scène morte, car la vie 
même – telle que nous la percevons 
– est changement.

Léonard et la perspective 
curviligne

Regardons encore une fois ces 
peintures, en les rassemblant dans 
notre esprit : nous voyons bien une 
perspective, mais une autre que 
la perspective habituelle, linéaire. 
Les animaux « bougent », c’est le 
mouvement – l’idée de l’animal en 
mouvement, l’idée de mouvement 
– qui est peint. Alors nous viennent 
à l’esprit certaines peintures de 
Léonard de Vinci, de Raphaël ou 
de Fouquet – une fois de plus, un 
rapport à l’art de la Renaissance. Et 
la question monte en nous : ne s’agi-
rait-il pas de perspective curviligne ? 
Déjà une perspective linéaire parais-
sait difficile à concevoir, mais nous 
en arrivons ici à une réalité encore 
plus étonnante.

Dans une note présentée par 
Yves Coppens, remise le 3 juin 1991, 
et acceptée après révision le 28 no-
vembre 1991, François Rouzaud, 
Jean-Noël Rouzaud et Emmanuel 

Lemaire (C.R. Acad. Sc. Paris, t/314, 
série II, p. 209-216, 1992), expliquent 
comment ils sont, eux aussi, partis 
de cette hypothèse et se sont efforcés 
de la vérifier. Ils ont d’abord cons-
taté « qu’un grand nombre d’œuvres 
pariétales du Paléolithique supérieur 
montrent, par rapport aux règles de 
la perspective conventionnelle, des 
déformations qui sont généralement 
attribuées à la maladresse de l’ar-
tiste ». Ainsi, L. Pales (dans L. Pales 
et M. Tassin de Saint-Pereuse, Les 
gravures de la Marche III. Equidés et 
bovidés., 1981) « observe par exem-
ple sur les chevaux paléolithiques : 
(i) des corps trop longs par rapport à 
la hauteur de l’animal, (ii) des corps 
trop longs et/ou des têtes trop courtes 
par rapport à la largeur de la tête, (iii) 
des corps trop épais par rapport à la 
tête et à la hauteur du corps ». Par 
les ossements retrouvés, on a pu 
reconstituer l’apparence anatomi-
que des chevaux de cette époque, 
que l’on a comparée aux représen-
tations. F. Rouzaud, J-N Rouzaud et 
E. Le-maire continuent ainsi : « Ces 
déformations se traduisent par une 
courbure de l’espace comparable à 
celle que procure un objectif pho-
tographique “grand angle”, nous 
pensons qu’elles pourraient être 
dues à l’utilisation de la perspective 
curviligne. [...] Afin d’éprouver cette 
hypothèse, nous avons appliqué, à 
l’aide d’un logiciel de traitement 
d’image que nous avons écrit, une 
opération mathématique de resti-
tution polaire à un échantillon de 
relevés de chevaux paléolithiques. » 
(Illustration 19) En d’autres termes, 
ils ont pris les représentations du 
cheval au Paléolithique et leur ont 
fait subir les opérations inverses de 
celles nécessaires pour construire 
une perspective curviligne (projec-
tion polaire de l’objet à représenter 
– qui est ramenée fictivement à un 
plan-silhouette – sur une sphère, 
puis projection orthogonale de la 
sphère sur le plan de l’objet). Les 
chevaux ainsi traités « montrent dans 
l’ensemble des améliorations sen-
sibles : à l’exception de deux ou trois 
individus, ils se rapprochent tous de 
la réalité anatomique » : d’une part, 
l’encolure et les membres s’allongent 
par rapport au corps et retrouvent 
ainsi les « proportions standards » 
communément admises, d’autre 
part, les membres sont repoussés 
en avant et en arrière de l’animal, 
ce qui « correspond à une attitude 

18. Pattes 
multi-
pliées 
d’un 
bison de 
Chauvet.
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plus réaliste ». *
Et les chercheurs de conclure : 

« Même si on ne peut ignorer la 
liberté de l’artiste, l’analyse de ces 
améliorations, conjointement à 
celles des paramètres géométriques 
donnant les meilleures restitutions 
conforte notre hypothèse, à savoir 
que les figures étudiées pourraient 
avoir été traduites, de façon intuitive 
ou délibérée, à l’aide d’un système de 
projection polaire (perspective cur-
viligne). »

Cet excellent travail pèche, dans 
sa conclusion par une excessive pru-
dence scientifique. De leur point de 
vue, et dans le cadre de leur note, ces 
chercheurs ont certes raison de pra-
tiquer la « suspension du jugement ». 
Nous irons cependant ici plus loin 
qu’eux en nous interrogeant sur le 
fond du paradoxe : l’existence et la 
maîtrise d’une perspective curvi-
ligne, extrêmement élaborée, il y a 
plus de 30 000 ans.

La réponse tient à la nature 
même de ce mode de perspective : 
il conserve les angles plutôt que les 
distances, c’est-à-dire qu’il traduit 
– ce que nous avons « vu » précé-
demment, et qui nous a amené à 
nous poser la question – l’objet en 
mouvement plutôt que l’instantané. 
Un angle ne mesure pas en effet 
une position dans l’espace, mais 
un changement de direction – il 
représente la « transition », la phase 
transitive, comme un verbe dans une 
phrase, et non un emplacement ou 
une position fixes.

Les commentaires de Léonard 
de Vinci sur la perspective, dans 
ses Carnets, nous aident dans notre 
recherche. Pour lui, comme pour 
tous les créateurs, et donc comme 
pour les artistes de la préhistoire, 
la perspective n’est pas une simple 
formule – une « trouvaille » – per-
mettant de représenter sur un plan 
les trois dimensions de l’espace 
euclidien. C’est une méthode d’ex-
périmentation qui doit introduire le 
temps, donc le changement, et au-
delà, inciter à la formation d’idées 
dans notre esprit lui-même. Ce qui 
est peint n’est donc pas « la » chose, à 
un moment donné, mais l’idée de la 

chose au sein de l’esprit qui la voit : 
Léonard l’exprimait en disant que 
sa peinture visait « à rendre visible 
l’invisible ».

Et pour y parvenir, il était fasciné 
par la frontière entre la lumière et 
l’ombre, l’effet de lisière, de chan-
gement, là où l’esprit s’interroge 
et « pense ». Rappelons-nous son 
extraordinaire intuition, qui allait 
trouver son prolongement dans 
l’œuvre d’Arago et de Fresnel, au 
XIXe siècle :

« Aucune substance ne saurait se 
concevoir sans la lumière et l’ombre. 
Lumière et ombre sont issues de la lu-
mière. » (Codice Atlantico, 90 r.b.)

Il écrivait encore :
« En peinture, la perspective se 

divise en trois parties principales : 
la première traite de la diminution 
que subit la dimension des corps à 
diverses distances ; la deuxième con-
cerne l’atténuation de leurs couleurs ; 
la troisième, l’imprécision des formes 
et contours à diverses distances. » (G 
53V., Bibliothèque de l’Institut de 
France.)

Ce « jeu » entre lumière, couleur et 
distance – le mouvement – était pour 
lui le domaine même de la mentation 
créatrice. La lumière « faible » lui ap-
paraissait la plus intéressante, d’une 
part parce qu’elle est plus proche de 
la frontière avec l’ombre, et d’autre 
part parce qu’ainsi, elle exige le plus 
d’attention de l’œil :

« Pourquoi la pupille se rétrécit 
dans la mesure où elle a en face d’elle 
plus de lumière et pourquoi, d’autre 
part, elle grandit dans les ténèbres. 
[...] Secondement : la pupille de l’œil 
croît d’autant plus que diminue 

l’éclat du jour ou de tout autre lu-
mière qu’elle reflète. Troisièmement, 
l’œil voit et connaît les objets de sa 
vision avec d’autant plus d’intensité 
que sa pupille est plus dilatée [...]. » 
(Codice Atlantico, 360 r.c.) Le « juge-
ment à l’intérieur » (F 34 r.) est donc 
d’autant plus sollicité aux frontières : 
lumière tendant vers l’ombre, cou-
leurs s’obscurcissant, mouvement 
entre un lieu plus proche et un lieu 
plus lointain.

Vers quoi cela mène Léonard ? 
Vers une triple perspective – nous 
l’avons vu, du mouvement (curvi-
ligne), de la couleur (clair-obscur) 
et des contours (sfumato, le modelé 
vaporeux) – définissant l’Univers des 
objets-idées.

Tout un pathos pseudo-psycha-
nalytique a été déversé à propos 
de son attraction pour les grottes. 
Cependant, ce que nous venons 
d’écrire suffit à répondre à l’aspect 
fondamental de la question. Ecou-
tons Léonard :

« Et entraîné par l’ardeur de mon 
envie, rêvant de voir la grande abon-
dance des formes étranges et variées 
faites par l’industrieuse nature, après 
avoir erré entre les rochers sombres, 
je parvins à l’entrée d’une grande 
caverne, devant laquelle je demeurai 
stupéfait car j’ignorais son existence, 
puis je me courbai, appuyai ma main 
fatiguée sur mon genou, et de l’autre 
je fis de l’ombre au-dessus de mes cils 
[...] abaissés. Et je me penchai plu-
sieurs fois d’un côté et de l’autre pour 
distinguer quelque chose à l’intérieur, 
malgré la grande obscurité qui y ré-
gnait ; après un certain temps, surgi-
rent en moi ensemble, peur et désir : 

* « La meilleure restitution (largeur du qua-
drilatère d’inscription de l’animal sur hauteur 
au garrot égale à un) est obtenue par une 
distance focale égale à la longueur de l’ani-
mal, avec un point invariant situé à la base 
du garrot. »

19. Projection polaire de l’objet à représenter – qui est ramenée ficti-
vement à un plan-silhouette – sur une sphère, puis projection orthogo-
nale de la sphère sur le plan de l’objet.
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peur de cette grotte menaçante et 
sombre, désir de voir si elle renfermait 
des choses extraordinaires. » (Codex 
Arundel, 155 r.)

Ces « choses extraordinaires », qui 
font « envie et peur » à la fois, ne sont 
pas quelque « scène primordiale » 
mais bel et bien le monde des idées, 
le lieu le plus propice à leur expres-
sion pour l’homme.

Je suis convaincu qu’il faut voir 
là aussi la raison de l’attraction des 
hommes préhistoriques pour les 
grottes, et leur désir d’en peindre les 
parois : leurs mains, pour la première 
fois sans doute, manifestaient l’idée. 
Repensons d’abord à ce qu’écrivait 
Léonard, qui lui-même peignit une 
lumière de grotte dans la Vierge au 
Rocher – et imaginons les images que 
nous voyons aujourd’hui à Lascaux, 
à Altamira ou à Chauvet, avec leur 
perspective curviligne vacillant à la 
lumière des torches ou des lampes 
d’il y a 20 000 ou 30 000 ans : ce que 
Léonard pressentait à l’intérieur des 
grottes s’y trouvait sans doute beau-
coup plus que lui-même ne pouvait 
l’imaginer.

Lionnes, mammouths, bisons, 
chevaux, anamorphoses, contours 
estompés pour donner une illusion 
de distance, lignes de dos d’un trou-
peau empilées de plus en plus serrées 
vers le lointain, animal saisi dans son 
mouvement, bougeant sur la paroi 
lorsque nous bougeons en raison de 
la perspective curviligne et de l’inté-
gration des reliefs de la paroi dans 
la figure, pénombre dans laquelle se 
dilate notre pupille : là les choses ne 
sont plus ce qu’elles sont, mais des 
« idées », la manière dont elles sont 
pensées. L’invisible devient visible à 
notre esprit, et ces images s’adres-
sent d’abord à notre cognition, à ce 
qui fait que nous soyons des êtres 
humains. Nous pourrions dire, pa-
radoxalement, que c’est au fond des 
grottes que la fenêtre de l’esprit s’est 
ouverte, en osant s’aventurer dans ce 
« royaume des ombres » où l’Hamlet 
de Shakespeare refuse obstinément 
de se rendre.

Dès lors, consciemment, c’est le 
futur – au-delà de l’ombre, là où se 
portera la torche ou la lampe – qui 
déterminera le présent, effaçant les 
contours des objets finis pour les 
rendre « vivants ».

La peinture des cavernes, nous 
en sommes convaincus, est ainsi 
interrogation sur comment non seu-
lement les yeux, mais les yeux de l’es-

prit voient. A travers les objets peints 
est représenté le « jugement à l’in-
térieur » de lui-même auquel l’être 
humain procède. « L’œil, écrivait 
Léonard, qui offre la preuve si évi-
dente de ses fonctions, a été, jusqu’à 
nos jours, défini par d’innombrables 
écrivains, d’une certaine façon, mais 
l’expérience me démontre qu’il fonc-
tionne d’une façon différente. » (Co-
dice Atlantico, 119 v.a.)

Il ne s’agit donc pas de « trucs » 
utilitaires, de recettes « magiques » 
ou de « savoir-faire » d’artistes, qui 
en eux-mêmes n’expliqueraient 
rien sur les objets peints, et surtout 
pas la suite, mais d’une aube née 
dans la pénombre des grottes, là où 
l’essence des choses, les principes 
de l’Univers, pouvaient être mieux 
connus par leurs reflets vivants.

3. LA RÉVOLUTION        
MENTALE                        

  DU NÉOLITHIQUE

Les dernières découvertes ef-
fectuées sur cette époque (cf. no-
tamment Naissance des divinités, 
naissance de l’agriculture, Jacques 
Cauvin, Ed. CNRS, 1994), confirment 
qu’il s’est produit une « révolution », 
comme l’appelait Gordon Childe, 
mais pas tout à fait comme on l’en-
tendait jusque-là.

L’homme est bien passé d’une 
fonction de chasseur-cueilleur, im-
mergé dans l’écosystème et asservi 
à son environnement, à un rôle de 
producteur de ressources, d’agri-
culteur capable de transformer son 
écosystème. Les ressources « pro-
duites » sont désormais soustraites 
à leur présence spontanée dans 
l’environnement et des réserves 
alimentaires importantes peuvent 
être constituées dans des silos, per-
mettant la gestion du temps et de la 
réflexion.

A partir d’une portion du sol 
travaillée et refaçonnée quelque 
part dans le Proche-Orient vers 
12 000 ans, il n’existe pratiquement 
plus aujourd’hui aucun paysage 
« naturel » en Europe et extrêmement 
peu dans le monde. L’activité hu-
maine s’est imposée partout, y 
apposant sa signature. Un véritable 
engrenage s’est ainsi déclenché : les 
hommes abandonnent petit à petit 
le nomadisme, se sédentarisent 

et forment les premiers villages (à 
partir de 12 000 ans), apprennent 
à produire eux-mêmes leur nour-
riture (vers 9 000 ans) et l’élevage 
(vers 8 500 ans). Ils fabriquent des 
outils de plus en plus perfectionnés, 
créent la spécialisation des tâches 
et la division du travail, établissant 
des hiérarchies, etc. Alors que vers 
10 000 ans la population ne dépasse 
pas 8 millions d’êtres humains sur 
toute la planète, elle sera multipliée 
par dix au cours des sept à huit mil-
lénaires suivants.

Cependant, l’explication de cette 
révolution a changé, confirmant en-
tièrement le point de vue épistémol-
ogique que nous avons ici adopté.

Jusqu’à il y a une dizaine d’an-
nées, on prétendait, suivant un mo-
dèle matérialiste teinté au besoin 
de marxisme darwinien, que les 
hommes vivant de la chasse et de la 
cueillette, ne disposant plus de res-
sources suffisantes, avaient inventé 
l’agriculture pour faire face à leur pé-
nurie. L’avènement d’une économie 
de production était considéré comme 
la réponse « logique » de groupes hu-
mains à un défi biologique et à leurs 
besoins alimentaires. On ajoutait, 
pour compléter le tableau suivant les 
besoins de l’« adaptation au milieu », 
un assèchement climatique ayant eu 
pour conséquence la réduction des 
« ressources naturelles ».

On concluait enfin que l’accu-
mulation de ressources nouvelles 
obtenues par l’agriculture avait 
permis d’accroître la densité dé-
mographique et de faire naître le 
phénomène d’urbanisation. C’est 
dans ce nouveau contexte urbain, 
pour répondre aux nécessités de la 
vie sociale, qu’une nouvelle façon 
de penser et de croire aurait alors 
« émergé ».

Tout ce bel édifice s’est effondré 
après les travaux archéologiques 
poursuivis au Proche-Orient sur la 
période comprise entre 14 500 (Na-
toufien) et 7 500 ans (Çatal Hüyük), 
pendant laquelle s’y est déroulée la 
révolution néolithique.

En bref, cette révolution s’est 
produite dans un ordre chronolo-
gique inverse de celui qu’avançait 
la vulgate chronologique matéria-
liste ! D’une part, le regroupement 
en villages a précédé la découverte 
de l’agriculture et la domestication 
des animaux. D’autre part, une ré-
volution idéologique, une véritable 
« mutation mentale » a en même 
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temps précédé, elle aussi, l’économie 
agricole.

Pour retracer cette évolution, nous 
reprendrons ici les références de Jean 
Cauvin, qui donne pour la première 
fois des datations exactes pour la 
période considérée grâce au « cali-
brage » des dates au carbone 14. En 
effet, comme la dendrochronologie 
l’a révélé, les flux des rayons cos-
miques à l’origine de la formation 
du carbone radioactif, permettant 
une datation par le caractère con-
tinu de sa désintégration, a varié à 
travers les millénaires, ce qui exige 
une correction avec – en gros – un 
ajout en durée de 17 % (désormais, 
un logiciel, Calib4, permet à tout uti-
lisateur d’effectuer avec précision la 
correction précitée).

C’est au sein, simultanément, de 
trois cultures que l’on décèle les pre-
mières traces d’une activité agricole : 
le sultanien (11 500 à 10 300 ans), 
l’aswadien (à partir de 11 000 ans) 
et le mureybétien phase III (entre 
11 500 et 10 700 ans). Elles se situent 
toutes dans un « corridor levantin » 
suivant la bande alluviale de la val-
lée du Jourdain à celle de l’Euphrate, 
en passant par les bords des lacs de 
Damascène (Illustration 20).

Ces cultures ont été engendrées 
par la lignée culturelle antérieure 
du natoufien-khiamien (14 500 à 
11 500 ans), ne portant, elle, aucune 
trace d’activité agricole. Ainsi, 
l’économie natoufienne (14 500 à 
12 000 ans) est à « spectre large » : 
elle comporte un ensemble varié 
de ressources alimentaires sau-
vages, sans aucune préfiguration 
d’un contexte techno-économique 
à venir. Cependant, là apparaissent 
les premiers villages, qu’il faut bien 
appeler « pré-agricoles », avec des 
maisons rondes construites dans 
des fosses, dans leur forme la plus 
primitive, l’apparition des premiers 
cimetières mélangés aux habitats 
– une société des morts côtoyant et 
renforçant métaphoriquement celle 
des vivants. C’est à cette époque, 
également, que sont inventées les 
premières poteries, mais en Extrême-
Orient, des céramiques à fond pointu 
qui devaient servir au stockage de 
nourriture...

Au khiamien (allant de 12 000 
à 11 500 ans), il n’y a toujours pas 
d’agriculture, mais la maison sort 
de sa fosse initiale et se trouve cons-
truite en surface (Mureybet II, Ahu 
Madi), et apparaissent pour la pre-

mière fois des re-
présentations fé-
minines associées 
à la fécondité, les 
fameuses « dées-
ses-mères ».

L’agriculture ne 
survient qu’en-
suite, au sultanien, 
à l’aswadien et au 
mureybétien. Il 
est intéressant ici 
de souligner que, 
seules, les tech-
niques modernes 
d’analyse permet-
tent de l’affirmer 
avec certitude : 
ce sont les acquis 
du présent, reflé-
tant les progrès 
actuels de la pen-
sée humaine qui 
nous permettent 
de reconnaître à 
science certaine 
les moments de 
progression qui 
ont eu lieu dans 
le passé. Pour les 
villages de la fin 
du mureybétien, 
où les constructions rectangulaires 
se substituent aux maisons rondes, 
on peut affirmer – comme pour la 
deuxième phase du sultanien – qu’il 
se produit une explosion démogra-
phique au niveau local, dans un 
contexte défini par :

- la présence de blés (blé amidon-
nier) et d’orges (orge à deux rangs) 
domestiques à nœuds (ou couches 
d’abscission) solides et rigides, se 
substituant aux céréales sauvages à 
rachis souples ;

- l’augmentation de la proportion 
de pollens de type céréale ;

- la présence de microtraces sur 
les « faucilles » (décelables à l’aide 
de forts grossissements optiques) 
prouvant qu’il s’agit d’outils de mai-
son et non servant, par exemple, à 
couper les joncs ;

- la multiplication des rongeurs 
domestiques ;

- la multiplication de bâtiments 
de type silos.

Confirmant l’évolution historique 
constatée par ailleurs, c’est ce « fais-
ceau d’indices » qui nous permet de 
reconnaître un contexte agricole 
dominant.

Dès le khiamien, les statuettes 
féminines en pierre apparaissent, 

pour se multiplier au sein du murey-
bétien : une mutation mentale s’est 
produite avant l’agriculture, pour se 
diffuser et se développer avec l’ap-
parition de celle-ci.

On peut donc affirmer l’ori-
gine manifestement culturelle de 
l’« émergence agricole », d’autant 
plus que d’un point de vue maté-
riel – celui des « besoins naturels » 
– l’apparition de l’agriculture ne se 
serait pas justifiée. En effet, la chasse-
cueillette autorisait, dans les condi-
tions du Proche-Orient d’alors, une 
relative abondance.

C’est la conception que l’homme 
se faisait de lui-même qui s’est trou-
vée remise en cause dans les vil-
lages pré-agricoles natoufiens, avec 
l’émergence d’une nouvelle vision 
du monde. Les déesses-mères, di-
vinités transcendantes et familières 
liées à la naissance et à la fécondité, 
se substituent aux représentations 
zoomorphes et apparaissent face à 
l’exubérance sauvage du taureau, 
que l’on craint toujours mais que 
l’on parvient à domestiquer – dont on 
« coopte » la puissance. Un principe 
créateur et unificateur se trouve per-
sonnifié, et devient la « clef de voûte » 
de tout un système de croyances.

Source : J. Cauvin, 1994.
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Alors apparaissent de petits per-
sonnages humains, les bras levés en 
position de prière – les « orants » – qui 
introduisent un sentiment explicite 
de respect vis-à-vis de cette divinité 
rendue proche par l’amour mater-
nel. Une humanité quotidienne ose 
reproduire son image – même si c’est 
à une échelle inférieure – face à une 
perfection qui la transcende.

Ici, pour clarifier les choses, une 
remarque de fond s’impose. Après 
le « matérialisme » du XIXe siècle, 
on voit aujourd’hui apparaître le 
danger d’un « spiritualisme » tout 
aussi arbitraire, faisant la part belle 
à l’irrationnel et à l’imaginaire, dans 
un contexte « new age » vaguement 
nietzschéen et absolument infantile. 
Réaffirmons donc que c’est dans le 
lien entre la cognition humaine et 
ses découvertes « scientifiques » que 
s’est trouvée et se trouvera toujours 
inscrit l’avenir de l’humanité. La sé-
paration des deux – l’« auteur » et sa 
« production matérielle » – aboutit à 
un dualisme destructeur de la per-
sonne humaine et condamne à ne 
pas comprendre notre histoire.

Nous récusons donc tout autant 
les dérives matérialistes d’hier que 
le dérapage spiritualiste actuel. Le 
changement fut d’abord culturel 
– dans l’esprit de l’homme – mais la 
manifestation la plus importante de 
ce dernier fut la maîtrise et la trans-
formation de la nature. La densité dé-
mographique et les acquis mentaux 
qui lui sont associés ont d’abord créé 
pour l’homme les conditions propres 
à l’invention du mode de production 
agricole, qui a permis à son tour 
d’accroître le potentiel de densité 
démographique de l’espèce.

Ce qui fut inauguré quelque part 
dans un village mureybétien, aswa-
nien ou sultanien, se trouva ainsi 
diffusé à l’échelle du monde, trans-
formant du même élan mentalités 
et paysages. Vers 4 000 ans seront 
inventées l’araire, qui permettra 
de tracer les sillons et de recouvrir 
les semences, et la roue – en Méso-
potamie. Les haches en pierre polie 
se répandront partout et le commer-
ce se développera à un niveau que 
l’on peut aujourd’hui mesurer, mais 
qu’hier on n’aurait jamais envisagé : 
ainsi, en Languedoc, les haches po-
lies viennent du Piémont, le silex de 
la vallée du Rhône et quelques obsi-
diennes des îles Lipari.

La révolution suivante aura lieu 
au troisième millénaire avant notre 

ère : les Sumériens, en Mésopotamie 
ou bien des Sémites, en Egypte, in-
venteront l’écriture. En Egypte aussi, 
la population se concentrera sur les 
bords du Nil et s’unifiera dans les 
« grands travaux » de la première ci-
vilisation pharaonique. Le bronze dé-
finira un nouvel âge de l’humanité.

Il reste à souligner que si le Pro-
che-Orient a bien été, semble-t-il, le 
premier site de la « révolution men-
tale du néolithique », les analyses 
récentes de fossiles végétaux prou-
vent que le millet et le riz en Extrême-
Orient, la courge en Equateur, le maïs 
et les haricots en Amérique centrale, 
le mil et le sorgho en Afrique ont été 
cultivés des milliers d’années plus tôt 
qu’on ne le pensait, entre 10 000 et 
5 000 ans avant notre ère, dans des 
lieux indépendants et en suivant un 
processus analogue, avec une nou-
velle culture religieuse partout liée à 
la création artistique.

Il resterait à examiner, à cette 

époque du Néolithique, le rôle de 
la musique des hommes et celle 
des sphères célestes. On sait d’ores 
et déjà que dans le site de Jiahu 
(province du Hunan, en Chine), 
six flûtes d’une vingtaine de centi-
mètres de long, en os de grue cen-
drée, ont été découvertes il y a une 
dizaine d’années, datant d’environ 
9 000 ans – la date approximative de 
la « découverte » de l’agriculture. Il y 
a d’autres instruments de musique 
plus anciens, une flûte de 25 000 ans 
découverte dans la grotte d’Isporitz 
(Pyrénées-Atlantiques) et même pro-
bablement une flûte découverte dans 
un site néandertalien, mais ceux-ci 
ont un caractère raffiné sans pré-
cédent. La mieux conservée de ces 
flûtes chinoises comprend sept trous, 
plus un, minuscule, percé semble-t-
il pour corriger la justesse lors d’un 
éventuel changement d’octave. Les 
tests pratiqués sur deux de ces flûtes 
ont permis de déterminer le ton de 
l’instrument : fa dièse, c’est-à-dire 
le moment de changement entre le 
premier et le deuxième registre pour 
tout enfant chantant... 

Qu’il y ait eu un rapport direct entre 
la révolution mentale du Néolithique 
et l’étude des cycles des astres paraît 
également certain d’un point de vue 
théorique. Un planétologue canadien 
de l’université d’Ontario de l’ouest 
affirme en détenir la preuve : en exa-
minant – par hasard – les bas-reliefs 
du site irlandais de Knowth Tomb, il 
aurait reconnu non sans surprise une 
représentation – d’il y a 6 000 ans – de 
la Lune, avec ses marques circulaires 
(cratères et mers).

C’est dire qu’un grand effort 
pluridisciplinaire reste à faire, et 
que nous apprendrons encore, sans 
doute, que les découvertes de nos 
prédécesseurs allaient bien plus 
loin qu’on ne le pense aujourd’hui, 
et que leur élan ne fut arrêté que par 
la chute de civilisations incapables 
de faire face au « défi du nombre » 
– c’est-à-dire de « répondre », par 
des inventions nouvelles, à l’accrois-
sement de densité démographique 
qu’elles avaient elles-mêmes en-
gendré.                                           n

3ème partie
La démesure du temps
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