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Polémique contre la naiveté, charge contre
le fatalisme, I'opéra de Mozart est I'ceuvre
d’un optimiste combattant. Certains ont pu se
demander pourquoi Mozart, grand compositeur
humaniste, avait choisi un sujet en apparence
aussi frivole, et qui avait été abordé maintes
fois avant lui, y compris dans des opéras. Tout
le monde sait ce qu’est un « Don Giovanni » :
un impénitent séducteur de femmes, dans son
acception générale. Ce concept est plutdt banal.
Pourtant, le Don Giovanni de Mozart est bien plus
qu’un chef-d’ceuvre universel de la musique au
sens étroit du terme.
En effet, comme dans les années 1780, quand
I'opéra fut créé, ou aprés 1923-31, nous vivons
actuellement les derniers instants

maitre lui impose, mais celui-ci refuse d’abandonner sa vie de
séducteur et a tot fait de calmer son domestique en lui donnant
de I’argent. Don Giovanni veut séduire la servante d’Elvira
et pour se faire accepter par elle, force Leporello a échanger
ses vétements avec les siens. 11 dirige Elvira, toujours amou-
reuse, vers son valet qui part avec la belle. Il est interrompu
dans sa sérénade par Masetto parti a sa recherche avec un
groupe d’hommes armés pour le tuer. Ses habits de valet lui
permettent de rosser le paysan sans se faire reconnaitre. De son
coté, Leporello, suivi d’Elvira qui le prend pour son « mari »
repenti, tombe par hasard sur Anna, Ottavio, Masetto et Zerlina
qui veulent tuer sur le champ celui qu’ils prennent pour Don
Giovanni. Pour sauver sa peau, il met bas le masque et, de
ce fait, précipite la crise. Dans un cimetiere, Don Giovanni
invite a diner la statue du Commandeur qui orne le tombeau de
celui-ci. Malgré les objurgations d’Elvira et les injonctions de
I’homme de marbre, qui viennent interrompre 'un aprés |’autre
le festin du libertin, celui-ci refuse de s’amender et se trouve
précipité dans les Enfers, en proie aux pires souffrances. Le

possible et qui travaillaient a la répliquer en Europe. Mozart
se reconnait dans cette révolution qui déclare au monde que
« tous les hommes sont dotés par leur Créateur de certains
droits inaliénables parmi lesquels il y a la vie, la liberté, et
la recherche du Bonheur » (déclaration d’Indépendance des
colonies d’ Amérique du 4 juillet 1776). En 1778, lors de son
deuxiéme séjour a Paris, il rencontre Benjamin Franklin, inspi-
rateur et chef du parti américain. A plusieurs reprises au cours
des années 1770, son librettiste Lorenzo Da Ponte a rencontré
a Vienne Beaumarchais, un des organisateurs clef du soutien de
la France a la cause américaine, comme certainement Mozart,
pere des Nozze di Figaro a di aussi le faire. Mozart était aussi
un ami de la belle-famille de La Fayette, chez laquelle il se
réfugiera avant d’étre expulsé de France. Son appartenance a
la franc-magonnerie républicaine, en guerre contre la franc-
magonnerie obscurantiste et mystique, proche de I’oligarchie
anglo-vénitienne, des Mesmer, Cagliostro, Casanova et autres,
doit étre vue dans ce contexte stratégique. Tout en fréquentant
et influengant les cercles du pouvoir, Mozart est aussi, en ces

années 1780, un artiste extrémement popu-

de I'ordre politico-financier en s
place, un ordre qui domine notre
société depuis la fin du systeme

de Bretton Woods entre 1965 et
1971 et qui est maintenant a bout
de souffle, en banqueroute. Dans
ces circonstances, le réflexe de
I'oligarchie est toujours de maintenir
sa tyrannie et ses piratages en
établissant une dictature brutale
gérée par des « bétes humaines » a
sa solde, comme Bush ou Cheney
actuellement, qui gouvernent par

la terreur, ou, plus habilement, en
faisant appliquer une politique
d’austérité budgétaire destructrice,
a visage « humain », de droite ou de
gauche. Celle-ci ne fera qu’aggraver
la situation sociale, et préparera le
terrain a un nouveau fascisme.
Dans le temps d’incertitudes ou
nous sommes, si hous voulons
éviter une répétition en pire des
erreurs du passé, mais surtout,
sortir de la crise par le haut, ce qui
est tout a fait possible, nous autres
citoyens, nous nous devons d’agir
efficacement et en connaissance de
cause. A cet égard, le Don Giovanni
nous fournit un enseignement et une
source d’inspiration capitaux.

I - UNE (EUVRE POLITIQUE

uand on examine de prés et sans

préjugé le drame tel que Mozart l'a

construit, par rapport aux versions
antérteures, le sens politique de I’ceuvre ne
fait pas de doute : dans I’acte [, Don Giovanni,
accompagné de son valet Leporello, tente en
vain de séduire Donna Anna qui I’expulse de
chez elle. Il tue alors en duel le pére de celle-
ci qui s’est interposé, avant de s’enfuir avec
Leporello. Anna fait jurer a son fiancé, Don
Ottavio, de venger la mort du vieillard. Dans
une rue, Don Giovanni rencontre par hasard,
sans ’avoir reconnue, Donna Elvira, une de  \_

Don Giovanni

ou

le triomphe de
la Loi naturelle

« Ceux que les dieux veulent perdre, ils les rendent d'abord fous »

Adage de la Gréce antique.

Portrait de Mozart par son beau-frére Lange (1789) (« le plus
ressemblant », selon sa femme Constance)

laire, a Vienne ou il réside, mais plus encore
a Prague, ol sa musique est chantée, impri-
mée, transcrite, jouée partout. Les Praguois,
peuple fier en butte 4 I’autoritarisme viennois,
se reconnaissent dans cette musique véritable-
ment émancipatrice ; ils font un triomphe aux
Nozze, que Mozart crée chez eux.

Le Don Giovanni est monté pour la
premiere fois en octobre 1787 a Prague et
en mai 1788 a Vienne. 1787 est une date
particulierement charniére, puisque nous
sommes onze ans aprés le début officiel
de la Révolution américaine (juillet 1776),
seulement deux ans avant 1’¢clatement de la
Révolution frangaise (mai 1789) et juste un
mois aprés I’achévement de la Constitution
américaine, qui va donner pour la premiére
fois au monde une République démocratique
digne de ce nom. A ce moment absolument
crucial, dans son Don Giovanni, Mozart pose
la question fondamentale qui agite tous les
esprits vraiment révolutionnaires en Europe :
sur quels principes se fonde et se méne une
révolution réussie ? En mettant en scéne
la révolte des paysans autour de Masetto,
préfiguration des jacqueries manipulées
durant la Grande Peur de 1’été 1789, mais
quand méme une révolte de roturiers contre
un droit de cuissage exercé de facto par le
seigneur libertin, Mozart aborde le probléme
des émeutes jacobines aveugles. Comme le
compositeur nous le montre, cette « méthode
» d’action politique ne réussit manifestement
pas, pas plus que la tentative de lynchage du
pauvre Leporello déguisé en Don Giovanni
plus tard.

Cet opéra est donc « politique », dans la
mesure ou il fournit aux citoyens un étalon
de jugement en vue de I’action. Cet aspect
crucial de son ceuvre n’a évidemment pas
échappé a I’oligarchie de son époque, qui
s’empressa de faire disparaitre le géneur.
Mozart a en effet vraisemblablement été
empoisonné! et meurt en décembre 1791,
alors qu’une vague de répression s’abat sur
les républicains autrichiens et amis du com-
positeur, en pleine Révolution frangaise. A
peu pres a la méme époque, dans un rapport
au nouvel empereur d’Autriche Léopold II,
le directeur de la police, le comte Pergen,
digne représentant du clan réactionnaire,
essaye de convaincre son souverain que les
amis magons de Mozart tentent de « saper
la monarchie, d’exciter le sens de liberté
dans les nations et de changer les modes
de pensée des peuples. (...) La défection des
colonies anglaises en Amérique fut la pre-
miére opération de cette élite secréte ; a partir
de 13, ils veulent s’étendre. » (souligné par
_/ nous). Ce texte confirme clairement le role
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ses précédentes victimes, qui, elle, a pris au
séricux sa promesse de mariage, car elle est
tombée profondément amoureuse du séducteur. Il se tire a
nouveau d’affaire en donnant a son valet le soin de faire le
catalogue des conquétes de son maitre. Débarrassé d’Elvira,
Don Giovanni jette son dévolu sur une jeune paysanne, Zerlina,
qui est en train de célébrer ses noces avec son fiancé Masetto.
11 entreprend de la séduire, mais en est empéché par Elvira.
Celle-ci réussira, par ses avertissements, a convaincre Anna
que Don Giovanni est I’assassin de son pére le Commandeur.
Malgré la réticence de Masetto, Don Giovanni organise un
grand bal, ou il invite les deux futurs époux et ou Elvira, 4 la
téte d’une conjuration qu’elle a formée avec Anna et Ottavio,
interrompt une tentative de viol de Zerlina par Don Giovanni
et démasque les menées du libertin a la face du monde. Mais
Don Giovanni leur échappe, plus arrogant que jamais, non
sans avoir essayé de tuer son valet pour détourner sur celui-ci
la colére des autres.

Le deuxiéme acte, comme le premier, s’ouvre sur les
protestations du valet contre les conditions de vie que son

drame se clot sur le commentaire des autres personnages : «
Ceci est la fin de celui qui fait le mal ! Et la mort des perfides
est toujours pareille a leur vie. »

Mozart ne fait rien par hasard, il est un artiste qui s’est donné
une mission : ceuvrer & I’avénement d’une société délivrée de
I’oligarchie et fondée sur le meilleur des idées de la Renais-
sance leibnizienne. Pétri de 1’idéal d’un Moise Mendelssohn,
grand admirateur de Shakespeare qu’il a parfaitement compris,
inspiré de Bach et de Haydn dont il pousse plus loin les tra-
vaux, Mozart se congoit comme 1’éducateur du prince autant
que de ses concitoyens et des générations futures. Familier de
I’empereur réformateur et ami de la Révolution américaine
Joseph 11 (1780-1790), il I’encourage dans sa remise en cause
de I’ordre féodal en politique intérieure comme extérieure.
Au moins dans la premiére partie de son régne, Joseph ap-
plique ce qu’il avait un jour écrit a sa mere : « Que tous les
hommes sont égaux de naissance ». Mozart est un de ces
amis européens de la Révolution américaine, qui I’ont rendu

de Mozart et de ses amis, et la crainte qu’ils

suscitaient dans les cercles d’une oligarchie
européenne, qui avait parfaitement identifi¢ la menace que
représentait pour elle une Révolution a I’américaine sur le
Vieux Continent.

! Dés juillet 17921, Mozart confie a sa femme, au cours d’une promenade
a Vienne, qu'il est slir d'avoir é&t€ empoisonné a « I'acqua toffana » »,
une solution a I'arsenic, un poison a action lente (témoignage de Mary
Novello, qui rendit visite a la veuve de Mozart, Constance, en 1829). De
fait, I'évolution de I'état clinique du musicien, le bizarre gonflement de
son corps au moment du décés, la description de sa mort, le caractére
expéditif et inhabituel de son enterrement, qui aurait d étre celui d'un
bourgeois aisé (il est jeté dans une fosse anonyme) et la violente chasse
aux sorciéres qui frappe tous les amis de Mozart a sa mort (Constance
détruit 90% de la correspondance de son mari dans les temps qui
suivent) sont, parmi beaucoup d’autres, autant d’éléments qui donnent
a penser que Mozart a été empoisonné.
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Il - « DON GIOVANNI
OU LE DISSOLU PUNI »? :
LA QUESTION DE LA LOI NATURELLE

donc fondée sur les lois de la nature. Ce théme est au

cceur de I’opéra de Mozart, comme il est inscrit dans les
textes fondateurs des Etats-Unis d’Amérique et ceux de notre
République.

La loi naturelle n’est pas un concept ésotérique. Elle n’est
pas une recette magique dont il suffirait de connaitre /a formule
pour rendre tout le monde heureux. C’est un principe de droit
non écrit, cohérent avec les lois de I’Univers, dont 1’étre humain
se doit d’étre le vecteur s’il veut contribuer au développement
de la nature et de la société. C’est un principe éminemment
politique au sens le plus profond du terme, qui doit inspirer le
droit écrit ou la légalité. Dans tous les cas, il les transcende,
par opposition au droit positif, qui est la simple application
des textes. Le droit naturel est source de toute vraie justice ;
il fonde la Iégitimité, et tout citoyen qui se respecte se doit de
le défendre.

Dans sa piece Guillaume Tell, Friedrich Schiller fait dire aux

Pour qu’une révolution soit réussie, elle doit étre juste,

connaisse ».

Suisses en rébellion contre la dictature habsbourgeoise : «Non
il y a des limites a la tyrannie ; quand [’opprimé ne trouve
Justice nulle part, quand son fardeau devient insupportable,
il demande au Ciel courage et consolation ; il fait descendre
’éternelle justice qui réside la-haut, immuable et inébranlable
comme les astres eux-mémes. » (Acte 11, scene 2).

Martin Luther King a développé¢ la méme idée. Dans un
sermon de 1954 (Redécouvrir les valeurs perdues), il déclare :
« 1l y a des lois morales dans 1’Univers aussi éternelles et
implacables que les lois physiques et qui agissent de maniére
absolue. » Dans un discours & Montgomery (Alabama), en
1965, il affirme : « L'arc de I’Univers peut
étre long mais il tend vers la justice. »

On ne peut donc impunément violer les lois
de la nature. La forme ultime de ce viol, la
tyrannie, est non seulement destructrice mais,
in fine, autodestructrice. Lyndon LaRouche
donne de ce concept fondamental un éclai-
rage particuliecrement précis dans un texte
de février 2004 intitulé « Ce nouveau point
tournant dans [’histoire mondiale », lorsqu’il
dit : « Ceux qui tourmentent ou traitent les
autres comme du bétail humain sont souvent,
comme [’histoire le montre, terrassés par la
bestialité qu’ils ont entretenue en eux-mémes,
par leur indifférence a 1’égard de ces qua-
lités a long terme, plus puissantes, qui font
naturellement de I’homme et de la femme des
étres également créés a l'image du Créateur
de I’Univers. » C’est précisément cette idée que Mozart déve-
loppe dans son Don Giovanni.

Cette loi de la nature implique aussi une conception rigou-
reuse et vraie de ce qu’est un étre humain. En effet, I’homme
est, par essence, différent des animaux. Ce qui le caractérise,
c’est sa capacité cognitive a découvrir des principes physiques
universels, scientifiques et culturels, en résolvant des paradoxes
apparus au niveau des sens, dans le monde visible. L’univers
est en effet un principe d’engendrements que seul I’homme
peut maitriser par sa raison créatrice. Explorant ’inconnu, il
transforme son environnement pour le mieux. Il a certes une
nature biologique, mais ce n’est point dans celle-ci que réside
son identité, et sa spécificité. Mozart, comme tout le courant
platonicien et leibnizien, rejette une définition animale de
I’étre humain.

Ceci nous amene a la question cruciale de la mort et de la
mortalité. En effet, la mort, ce « dénominateur commun a tous
les hommes », pour citer Martin Luther King, est une loi irré-
ductible de la nature. Elle est un facteur d’égalité entre tous les
hommes ; elle pose de facto une limite, au moins physique, a

2 Traduction du titre original de I'ouvrage : « Don Giovanni ossia il
dissoluto punito »
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Mozart dans le film de Forman, «
Amadeus » : Mozart n’est pas le
singe savant hystérique, obsédé
sexuel et un rien benét, que nous
dépeint Milos Forman dans son
fiilm « Amadeus ». ii est au con-
traire un leader engagé dans
son siécle, qui voulait faire de sa
musique et du théatre le lieu de
I'élévation des citoyens aux plus
hautes conceptions du gouverne-
ment, comme fe montrent, entre
autres, ses opéras de fa maturité.
Premier musicien & s’affranchir
du contraignant patronage d’'un
prince et a vivre entiérement et
librement de son art, il est aussi,
selon le témoignage de Joseph
Haydn au pére de Mozart, « le
plus grand compositeur que je

Une affiche du Don Giovanni de Losey : bien que le
sens moral et politique de I'opéra de Mozart soit
clair, nombreux sont ceux qui ne 'ont pas saisi, ou
F'ont détourné. Dans sa version de I'opéra, au de-
meurant trés bien filmée, le cinéaste Joseph Losey
fait du libertin une sorte de héros nietzschéen : un
beau, ténébreux et fascinant aristocrate vénitien
(cohérent avec sa thése - et ce n'est pas innocent
- Losey situe d’ailleurs I'action dans la lagune de
Venise) qui va oser défier la justice divine, vétu a sa
derniére heure d’un habit immaculé d’'une pureté
quasi angélique.

toute activité humaine et interpelle toute personne mature. Pour
LaRouche, la prise de conscience de sa propre mortalité est le
commencement de la sagesse. Quelle attitude avoir face a la
mort, peut-on envisager une quelconque forme d’immortalité
pour chaque individu qui donne un sens a son existence ? Cet
aspect essentiel de la loi naturelle, parce qu’il est relié a la
notion de justice, est un théme clé¢ de I’opéra de Mozart.

La mort et le défi de I« aprés » sont omniprésents dans le
Don Giovanni. Au commencement du drame, Don giovanni
assassine le commandeur au cours d’un duel inégal et assiste
a son trépas (magnifique trio musical). Il menace tout a fait
sérieusement de tuer son valet & plusieurs reprises, et particu-
licrement dans la scéne du cimetiere, en présence des méanes
du défunt commandeur. La mort hantera Anna jusqu’a la fin et
tourmentera Elvira & un moment crucial du drame.

1l est trés éclairant de lire ce que Mozart pensait de la ques-
tion au moment méme ou il composait le Don Giovanni. Dans
une lettre d’avril 1787 adressée a son pere gravement atteint
d’une maladie qui allait I’emporter bient6t, il écrit : « Comme
la mort (si ’on considere bien les choses) est ['ultime étape de
notre vie, je me suis familiarisé depuis quelques années avec
cette véritable et meilleure amie de [’homme, de sorte que
son image non seulement n’a pour moi rien d effrayant, mais
est plutot quelque chose de rassurant et de consolateur ! Et
Je remercie Dieu de m’avoir accordé (vous
me comprenez) de le découvrir comme clé
de notre félicité.

« Je ne vais pas me coucher sans penser
(quel que soit mon jeune dge) que je ne serai
peut-étre plus le lendemain — et personne,
parmi tous ceux qui me connaissent, ne
peut dire que je sois d’un naturel chagrin
ou triste. Pour cette félicité, je remercie tous
les jours mon Créateur et la souhaite de tout
ceeur a mes semblables. »

On comprend mieux cette lettre d’un
optimisme apparemment étonnant si 1’on
se rappelle le combat et les idées de Mo-
zart. Le compositeur, qui fait de la mort la
meilleure amie de ’homme, place la barre
trés haut et nous met au défi ! En fait, il
atteint les hauteurs du sublime schillérien :
par son action, il sait qu’il change le cours
de I’histoire passée, présente et future, et ne
craint pas sa propre disparition, alors méme
qu’il se sent mortellement menacé par ses
nombreux ennemis. Sa lettre n’est donc pas
un exercice de style, elle éléve son auteur au
méme niveau que Jeanne d’Arc ou Martin
Luther King.

La musique du Don Giovanni exprime
précisément cette idée. Ainsi Mozart a choisi
pour I’ouverture de I’opéra la métaphysique
tonalit¢ de ré mineur (on la retrouve dans son Requiem quatre
ans plus tard). L’introduction, particuliérement son impression-
nant andante initial de rythme trochaique (fondé sur le trochée,
un pied de la poésie gréco-latine formé d’une syllabe longue
et d’une bréve), pose le théme de la Loi naturelle et de son
corollaire, la mortalité de tout homme, auxquels Don giovanni
va se heurter de maniére si tragique. Cette idée-la, Mozart va
I’enrichir et I’amener a sa conclusion musicale et dramatique
en utilisant le méme motif qu’au début de I’ouverture, pour la
spectaculaire entrée de la statue du Commandeur dans le salon
du libertin, et le « jugement dernier » qui s’ensuit. La réminis-
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cence et le traitement musical de cette scéne, a laquelle Mozart
donne une tension et un développement encore plus grands que
dans I’ouverture, nous montrent bien de quoi traite ’opéra.
Lorsque les survivants du drame chantent le cheeur conclusif
cité plus haut, ot le mot « morte » (mort) est musicalement
souligné, on pense a I’aphorisme évangélique : « Qui a vécu
par le glaive périra par le glaive. »

Dénoncer I'oligarchisme

neffet, a travers sa version du personnage de Don Giovanni,

Mozart dénonce la nature et les axiomes de I’oligarchisme,
dont 'une des caractéristiques est le refus de changer, le rejet du
progres. Don giovanni est une béte humaine qui ne s’interroge
aucunement sur les conséquences de ses actes et s’imagine
indestructible, contre vents et marées, comme il le déclare a la
finde I’acte I : « Mais le courage ne me manque pas, je ne suis
ni perdu ni confondu ; quand bien méme basculerait le monde,
rien jamais ne me fera peur. » Ceci est typique de I'utopie de
la tyrannie, qui s’imagine au-dessus de toutes les lois, qu’elle
pictine sans vergogne, provoquant le chaos, et pense « apres
moi, le déluge ! »

Don giovanni est aussi un consommateur frénétique, comme
le chante fort bien son sous-fifre Leporello dans son fameux
air du catalogue. De maniére générale, il ne se pose jamais
la question de savoir comment les choses sont produites ; en
bon féodal parasite, il pratique une économie de la prédation,
dont les femmes ne sont que les premiéres victimes. C’est un
obsédé du divertissement, comme le montre son attitude vis-
a-vis de Zerlina ; mais cette manie ne respecte personne, et
certainement pas le fidéle et masochiste Leporello, sur lequel
il exerce une tyrannie sadique. Don giovanni se joue de tout et
de tous, dans une fuite éperdue hors de la réalité, qu’il prétend
violer constamment.

On peut dire que le libertin ne pense pas, puisqu’il se com-
porte comme un étre purement bestial : il « sent les odeurs de

Sfemmes » (sic, Acte I, scéne 4), toute son existence est stricte-

ment déterminée par les sens.

Le point évident, mais dont la plupart du temps on ne mesure
pas la portée, est la séduction brutale que le personnage exerce,
y compris sur le public. C’est certes le propre du donjuanisme,
mais la séduction est aussi un instrument du pouvoir dénaturé,
comme le montrent les exemples de Frangois Mitterrand, Nico-
las Sarkozy, entre autres politiciens dévoyés. Ici, la séduction
est plus qu’une simple tromperie, elle utilise en effet le traves-
tissement. C’est la méthode vénitienne que Mozart dénonce,
égratignant au passage I’agent vénitien Casanova, dans toutes
ses déclinaisons : I'usage du masque, (que le libertin porte a
sa premigre apparition sur scene), la calomnie (Don Juan tente
de faire passer Elvira pour folle), le mensonge (a de multiples
reprises), tellement bien fait que le menteur lui-méme finit par
y croire (Acte II scéne 2).

D’un point de vue politique, la séduction a toujours été
le moyen par lequel le tyran ou ses affidés ont manipulé et
corrompu la population, de nos jours plus que jamais. C’est
pourquoi Mozart a donné au personnage de Don giovanni cette
apparente ambiguité, qui a trompé méme la « clairvoyante »
Elvira. Apres tout, Don giovanni parait sir de lui, fort et cou-
rageux (comme on le voit a la fin des deux actes), ¢videmment
brillant. I1 peut, si I’'on n’y prend garde, tromper son monde,
comme le prouvent de nombreuses exégeses, qui n’ont vu dans
cet opéra aucun principe moral.

L’oligarque a besoin de serviteurs, d’hommes de mains, de
complices sans lesquels il n’est rien. Don giovanni a Lepore-
llo. Le valet joue vis-a-vis du libertin le méme role que les
administrateurs, banquiers et autres tueurs a gages a I’égard de
I’actuelle oligarchie. Leporello forme avec son maitre le duo
qui lie I’opprimé plus ou moins consentant & son oppresseur.
Le valet (dont le nom, dérivé du mot « liévre » en italien, sou-
ligne bien la couardise) est en fait envieux et jaloux. A travers
le serviteur aussi, Mozart provoque ses spectateurs a réfléchir
et a réagir par rapport a leur éventuel avilissement.

Don giovanni finira victime de son défaut essentiel d’oli-
garque : son refus de changer. Non seulement il refuse trois
fois de s’amender, mais (ce trait est un ajout de Mozart), il va
jusqu’a simuler la repentance auprés d’Elvira -- ce qui est le
comble de I’hypocrisie et de la cruauté -- pour arriver a ses
fins. Au début de I’acte 11, il embobine d’un sophisme son naif
valet qui lui demande « que nous laissions de coté les femmes
». Ensuite, a Elvira qui lui demande de changer, il répond par
des provocations grossiéres (acte Il scéne 14). Finalement, a la
fin de I’acte II, Don giovanni se heurte au Commandeur venu
d’outre-tombe. A celui-ci, qui, dans une marque d’amour infini,
lui enjoint de s’arréter et de se repentir, il oppose le refus qui
lui sera fatal.

C’est pourquoi Mozart a donné a Don giovanni cette fixité
frénétique, brutale, obsessionnelle et folle, si caractéristique de
la culture de notre époque, que 1’on retrouve dans la musique
du libertin, particulierement dans le fameux air n°11 (Finch’
han dal vino, Acte I scéne 15) ou il dit a son valet :

« Afin qu’ils aient par le vin
la téte échauffée,

fais préparer

une grande féte.

Si tu trouves sur la place
quelque fille,

essaye de ['amener

elle aussi avec toi.

Que la danse soit

sans aucun ordre :

Tu feras danser

qui le menuet,

qui la folie,

qui ’allemande.

Et moi pendant ce temps,
de 'autre coté,

avec celle-ci et celle-la
Je veux faire I'amour:
Ah! ma liste,

demain matin,

d’une dizaine

tu dois t'accroitre. »

A cause de son inconséquence et de sa cécité, Don giovanni
rate tout ce qu’il entreprend. Incapable de sortir de la contra-
diction entre son vide intérieur absolu et son apparence de force
extérieure, il finit par s’autodétruire.

Il - LES FONDEMENTS
D’UNE REVOLUTION REUSSIE

ozartn’en reste cependant pas la. Il indique a ses audi-
Mteurs, en négatif, pour ainsi dire, quelles erreurs ne

pas commettre face a la tyrannie et quelle conception
de I’homme doit inspirer les véritables révolutionnaires.
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Partition du « Viva fa liberta ! » : A la mesure 388, on peut observer les dissonances : entre
le sol chanté par Leporelio et Anna et le fa de Don Ottavio d’une part, et la quarte aug-
mentée (intervalle lydien, iui aussi dissonant) entre le fa d’Ottavio et fe si d’Elvira d’autre
part, lorsque fe trio des masques rejoint Don Giovanni et son valet dans le chant.

D’abord, dans la fameuse scéne du bal qui clot Iacte I,
Mozart oppose deux conceptions de la liberté, I'une fondée
sur la justice et I’autre parfaitement arbitraire. Il ne le fait pas
de maniére didactique, mais invite ses auditeurs a la réflexion
en jouant sur les ambiguités, dans la musique comme dans la
mise en scéne : La féte bat son plein dans le chateau de Don
giovanni lorsqu’entrent, masqués, Elvira, Ottavio, et Anna.
Le valet les invite a se joindre aux réjouissances, puis Don
giovanni, grand seigneur « libéral », déclare : « C’est ouvert
a tous ! Vive la liberté » Le trio répond ironiquement : « Nous
sommes reconnaissants de tant de signes de générosité ». Puis
Don giovanni répéte de maniére quasi solennelle, en donnant
le la, pour ainsi dire : « Vive la liberté ! » Leporello reprend le
méme théme 1égérement modifié, suivi par le trio et son maitre.
C’est a ce moment précis, lorsque le duo et le trio chantent
ensemble les mémes paroles : « Vive la liberté ! », que Mozart
introduit dans la musique une dissonance a plusieurs facettes.
Ce coup d’audace fait subitement apparaitre dans 1’univers
sonore et mental ce que 1’auditoire supposait déja : les deux
conceptions irréconciliables de la liberté qui opposent le trio
aux deux comperes, et particulierement au libertin. Le trio a
en effet placé son action sous la protection du Ciel alors que
Don giovanni défend une conception anarcho-oligarchique
de la liberté. D’un point de vue musical, il est significatif que
Leporello soit quasiment « submergé » par les autres et que la
déclaration dissonante soit rechantée ensuite, a son initiative,

sa rage et sa jalousie aveuglent ses
sens et I’empéchent de garder la téte
froide. Il se fait rosser, et les autres
révoltés abuser.

Mais Mozart croit dans la per-
fectibilité humaine. Il a donné a
une femme, Elvira (ce qui n'est pas
anodin a 1'époque) cette qualité de
rédemption parce qu’il veut montrer
ce que peut étre, dans les limites du
drame, une forme terrestre du
principe d’agapé, parallé¢lement a
I’action de la justice divine, que re-
présente le Commandeur. Méme si
Elvira ne parvient pas concrétement
a ses fins, dans la derniére partie de
I’opéra, elle se fait la représentante
humaine du Droit naturel qui, de ce
fait, ne reste pas « désincarné ». On
pense ici a la premiere Epitre de
saint Paul aux Corinthiens, chapi-
tre 13, ou I’apdtre explique que sans
I’amour vrai, qui met sa joie dans la
vérité, le meilleur des hommes ne
sera jamais rien. De méme, dans une
lettre du 11avril 1787, Mozart écrit :
« Niintelligence élevée, ni imagina-
tion, ni toutes deux ensemble ne font
le génie. Amour ! Amour ! Amour ! Voila I'ame du génie. »

Elvira est vraiment amoureuse de Don giovanni, et pas-
sionnément attachée a la Justice divine. Elle y fait référence
des le début de ’opéra et a plusieurs reprises ensuite. En
méme temps, cependant, elle est dominée par une violente
rage vengeresse, et elle va le rester assez longtemps. Elle est
néanmoins le seul personnage qui changera en profondeur,
car elle sera la seule a avoir fait de la compassion un principe
actif et personnel. D’abord enragée et furieuse, elle est ensuite
déchirée par un conflit entre sa raison et ses émotions, faiblesse
qui I’ameénera a subir une humiliation cruelle, d’ou elle sortira
grandie. Elvira aura pu accomplir cette « conversion » parce
qu’elle prend au sérieux les étres humains, la vérité, la Justice
divine, et qu’elle est donc animée d’une passion enti¢re pour
le bien d’autrui. En ce sens, elle est 1’exact opposé de Don
giovanni. [l n’y a chez elle aucun donjuanisme émotionnel ou
intellectuel, aucune superficialité.

C’est cette qualité particuliere qui lui permet de réaliser ce
« saut de géométrie » qui va la changer. Elle le fait par une
opération de renversement, philosophique et musical, dans
son monologue déterminant de la scéne 10a (récitatif avec
orchestre et aria). Dans le récitatif (parlando accompagné par
I’orchestre), elle regarde courageusement le mal et la mort en
face, la noirceur irréductible du libertin qui lui apparait enfin
dans toute sa crudité, puis, dans 1’air proprement dit, qui est
I’instant déterminant, elle résout le dilemme qui la rongeait en

La Substantiﬁcque Mouelle

Air 1 (Mi tradi quell’alma ingrata)

Cette ame ingrate m’a trahie,

Il me rend malheureuse, oh Dieu !
Mais trahie, abandonnée,

J’éprouve encore pour lui de la pitié.

Lorsque je sens mon tourment

Mon caeur parle de vengeance,

Mais si j envisage le risque qu'il encourt
Palpitant va mon ceeur.

A ce stade du texte, dans chaque strophe comme dans le
tout, la contradiction demeure et rien n’est résolu, d’ou I’in-
tervention de Mozart, qui recompose le livret de I’aria, pour
donner a ce dialogue intérieur, une orientation et, surtout, une
résolution.

Air recomposé par Mozart avec la musique :
Mi bémol majeur :

Cette ame ingrate m'a trahie, cette dme ingrate,
1l me rend malheureuse, oh Dieu !

1l me rend malheureuse, oh Dieu !

1l me rend malheureuse, oh Dieu, oh Dieu !

Mais trahie, et abandonnée, j’éprouve encore pour lui de
la pitié

J’éprouve encore pour lui de la pitié,

J’éprouve encore pour lui, pour lui de la pitié !

Cette ame ingrate m’a trahie, cette dme ingrate,
11 me rend malheureuse, oh Dieu !

1l me rend malheureuse, oh Dieu !

1l me rend malheureuse, oh Dieu, oh Dieu !

Mi bémol mineur :

Lorsque je ressens mon tourment, mon tourment,
Mon ceeur parle de vengeance,

Mais si j 'envisage le risque qu'il encourt,
Palpitant va mon ceeur,

Palpitant va mon ceeur,

Palpitant !

Mi bémol majeur :

Cette ame ingrate m’a trahie, cette dme ingrate,
1l me rend malheureuse, oh Dieu !

Il me rend malheureuse, oh Dieu !

1l me rend malheureuse, oh Dieu, oh Dieu !

Mais trahie, abandonnée, j'éprouve encore pour lui de
la pitié, pour lui de la
pitié,

Don Giovanni masqué (dessin de Fred Bayle) et Casanova (a dr.) :
a travers le personnage de Don Giovanni, Mozart dénonce aussi
trés concrétement la corruption et les méthodes de I'oligarchie
vénitienne, dans la personne de Giacomo Casanova. Céleébre
aventurier, voyageur, séducteur, corrupteur (il introduisit fa Loterie
nationale en France), espion pour fe compte de la Sérénissime, le
libertin s’est a juste titre senti visé par 'opéra de Mozart. L'« air du
catalogue », ou Leporelio fait Ia liste des conquétes de son maitre
dans les différents pays que celui-ci a visités (y compris la Turquie,
ol Casanova s'était rendu), a particuliérement fait mouche. Mozart
étant a Prague en septembre 1787 pour terminer son ouvrage, il
rencontra Casanova, qui connaissait trés bien Lorenzo Da Ponte, li-
brettiste du compositeur. Casanova avait rencontré Da Ponte et lui
avait certainement suggéré de modifier Ia fin et certains passages
de 'opéra, trop compromettants pour lui, ce que Mozart refusa. On
a méme retrouvé dans les papiers de I'aventurier deux passages
écrits de sa main, dont une variante de I'aria (acte 2, scéne 7) de
Leporello, qui en change radical le sens, [ ue le valet
accuse les femmes, « sexe séducteur », d’ « ensorceler (I')esprit et
d’enchainer (le) ceeur (de son maitre, NDLA) » (sic !)

J'éprouve encore
pour lui de la pitié,

J’éprouve encore
pour lui de la pitié,

Pour lui de la pitié,
pour lui de la pitié !

Dans I’aria, le sens de
la « conversion » d’El-
vira s’éclaire encore
davantage a 1’écoute
de la musique, qui n’a
pas du tout le caractére
sombre et triste que les
paroles pourraient sug-
gérer. La tonalité du
morceau est mi bémol
majeur ; de plus, Mo-
zart donne & Elvira un
théme d’emblée éton-
namment doux et lumi-
neux lorsqu’elle chante
d’entrée le refrain : «

et le mot « liberté » répété six fois (11 fois en tout !).
Cependant, Mozart va plus loin. En méme temps qu’il nous
montre le probléme de Don giovanni, il dénonce une justice
fondée sur la « vendetta » (la vengeance), par nature oligarchi-
que. Et en effet, les révoltés sont « enragés », comme le sera
la faction du méme nom dans la Révolution frangaise. Une
révolte seule ne méne jamais nulle part, et finit dans I'impuis-
sance, comme | atteste cette déclaration de José Bové dans Le
Monde du 9-9-2003 : « Au siecle passé, le fantasme était que
les choses changeraient en faisant la révolution. Les gens ont
compris que ¢a ne fonctionne pas et, surtout, que ¢a n’amé-
liore pas la situation. Aujourd "hui, on est rentré dans [’ére des
révoltes. C’est trés déstabilisant parce que personne ne sait
comment ¢a commence et comment ¢a s arréte. » Cette atti-
tude irréfléchie et aveugle, uniquement tournée contre ’autre,
conduit finalement au fascisme. Mozart nous prévient contre ce
danger et situe la nécessaire révolution a un niveau supérieur.
Les révoltés sont en effet dominés par leurs passions irration-
nelles : Leporello veut « faire le gentilhomme » dans la regle
du jeu de I’oligarchie et, singeant son maitre, il ne dédaigne
pas non plus de jouer le jeu de la séduction, ce qui le rend trés
vulnérable a la corruption. A la fin de I’Acte I, Elvira et les
masques vont utiliser la méthode vénitienne de dissimulation ;
ils dénoncent certes Don giovanni mais restent impuissants
a changer le cours des choses, se bornant a en appeler a la
vengeance. Masetto résiste bien a Don giovanni ; il organise
une expédition punitive, mais cette jacquerie tourne court car

transformant sa soif de vengeance en compassion. Se chan-
geant elle-méme, elle voudra changer I’autre, mais se heurtera
finalement 4 « I’ame de bronze » du séducteur.

Pour comprendre la portée de ce moment de changement
dans toute son ampleur, il faut voir et entendre la scéne, car
la musique est 1’¢lément essentiel, mais la modification que
Mozart a apportée au livret lui-méme, en cohérence avec sa
musique, donne déja une bonne idée du renversement qui a
lieu. Monologue d’Elvira :

Texte du Livret : (In quali eccessi)
Récitatif avec orchestre :

Dans quels excés, 6 Dieux ! dans quels méfaits
Horribles, effroyables,
S’est engagé le misérable !

Ah non, la colére du ciel ne peut tarder,

Ni tarder son arrét. Déja il me semble entendre
Le trait fatal,

Qui tombe sur sa téte ! Je vois ouvert

Le gouffre mortel

Malheureuse Elvira !
Quel contraste de sentiments sourd de ta poitrine !
Pourquoi ces soupirs et ces angoisses ?

Mi tradi quell’alma in-
grata ». Encore plus intéressant est le cheminement musical
de I’héroine, que Mozart nous invite a vivre. Accompagnée
aux vents (flites, clarinette, basson) par un tendre et chantant
motif, cousin du premier theme, et s’adressant directement a
Dieu, dans une sorte de priére, Elvira part d'une constatation :
la trahison de Don giovanni la rend malheureuse, mais elle
éprouve pour lui de la pitié. Le retour du souvenir de I’ingrat
(3% strophe) la fait (re)plonger dans un accés de rage venge-
resse (elle bascule dans une sombre variation du premier theme
en mi bémol mineur), auquel succéde un grand désarroi émo-
tionnel lorsqu’elle repense au destin du malheureux libertin.
Les palpitations de son ceeur ouvrent sur une suspension (point
d’orgue) et un retour au mode majeur. Elvira entame alors la
résolution de ses contradictions. Aprés la reprise du refrain,
au sens renouvelé (5™ strophe), un changement s’amorce
progressivement, que Mozart va souligner en apportant des
modifications musicales au dernier paragraphe : la résolution
de la crise, appuyée par un nouveau motif joyeux et affirmatif
aux vents et a la basse, soutenue par la discréte puissance
des cors, devient définitive. Elvira dépasse les frustrations
de la trahison et entre dans un autre monde. C’est pourquoi
elle répéte ensuite avec insistance sa nouvelle compassion («
pitié ») pour Don giovanni et exprime I’¢1évation de son ame
vers le ciel en multipliant précisément sur le mot « pieta » les
montées dans son troisiéme registre vocal. La triomphante et
sereine conclusion orchestrale confirme cette victoire.
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Telle que Mozart I’a composée, '« inversion » qui a lieu
dans cet épisode se situe a plusicurs niveaux en méme temps :
elle est a la fois personnelle, émotionnelle, intellectuelle, mais
aussi sémantique et musicale, dans le langage que Mozart a
prété a son personnage. Le compositeur procéde ainsi par un
multiple et surprenant contre-pied : sur un texte qu’un com-
positeur conventionnel aurait doté d’une musique sombre, il
compose un air tout de force et de sérénité. 1l ne se contente
pas non plus d’enfiler platement les séquences, il crée un dia-
logue entre voix et motifs, qui est comme une projection dans
le monde sensible du dialogue intérieur d’Elvira ; et surtout, il
met en scéne musicalement le moment décisif de la « conver-
sion », par un retournement du texte et de la musique. C’est
cette qualité de changement axiomatique qui caractérise une
vraie révolution.

Briser la regle du jeu

Mozart lance donc deux avertissements optimistes. Il sait,
comme Leibniz, que « nous vivons dans le meilleur des
mondes possibles et imaginables », ¢’est-a-dire un univers bon
et beau organisé en vue de sa plus grande efficacité pour son
développement. En conséquence, et contre tout manichéisme,
d’un mal peut sortir un bien supérieur, parce que le bien, acte
de création, est le seul principe efficace et durable. Le refus de
cette loi nous condamne a I’échec. C’est pourquoi I’homme
est ainsi fait qu’il ne peut vivre éternellement dans la négation
des lois de I’univers. Quand le mal devient trop insupporta-
ble, I’humanité, a travers I’action d’individus comme Mozart,

court.
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brise la régle du jeu, cause de cette souffrance, et crée une
culture meilleure. Les conditions de crise sont, en effet, aussi
celles qui permettent a I’homme d’organiser un sursaut.

Mozart polémique contre les deux folies qui dominent son
¢époque. S’adressant a tous, il attaque la culture « populaire
», selon laquelle les rapports humains sont forcément des
rapports de dominant a dominé. En réalité, c’est la féodalité
qui, traitant les gens comme du bétail, a créé les conditions
culturelles et sociales dans lesquelles ceux-ci adoptent et
entretiennent ce type de relations entre eux, le plus souvent
inconsciemment. Ce phénomeéne a continué jusqu’a nos jours,
comme en témoigne le nombre de personnes qui déclarent
avec conviction « qu 'il y aura toujours des forts et des faibles
et qu’on n’y peut rien ». Cette forme de pensée, qui est la
marque d’une soumission mentale a I’oppresseur, Mozart la
rend visible et risible a travers le personnage tragi-comique
de Leporello et invite vigoureusement ses spectateurs a en
sortir. Il dénonce I’incompétence autodestructrice et folle de
I’oligarchie, en I’exposant sur la place publique. En démontant
de maniére si précise les méthodes des féodaux financiers et
autres, héritiers de I’empire vénitien, le Don Giovanni nous
aide a comprendre et a détruire la folie de masse de la con-
tre-culture actuelle, que I’oligarchie utilise pour manipuler
la population. En ce sens, le personnage de Don giovanni,
concentré caricatural contre-culturel et trés moderne, nous
aide a identifier le bocal axiomatique dans lequel la féodalité
a jeté notre société, et I’ceuvre nous fournit les instruments
conceptuels pour en sortir.

L’autre avertissement, Mozart I’adresse a la classe diri-
geante de son époque, ’oligarchie européenne, mais aussi
Joseph 11, un « homme a femmes » dont la politique prenait,
en cette fin des années 1780, une ficheuse tournure. Dans
une démarche audacicuse, il exhorte ces gouvernants a se
débarrasser de leurs folies et de leurs utopies qui sont sou-
vent de mauvaises habitudes, sous peine de se condamner,
comme Don giovanni, & I’autodestruction. Autant dire que
cette approche n’a pas plu aux oligarques et le Don Giovanni
a d’ailleurs été trés mal regu & Vienne.

Finalement, Mozart pose le critere fondamental d une révo-
lution réussie : la pratique et le respect par tous et pour tous de
la plus haute conception de I’homme. Et ¢’est ce qui est absent
dans cet opéra. Ce qui frappe en effet chez les personnages,
c’est qu’ils ne réagissent pas de maniere adéquate (quand ils
le font) ou trés tardivement. Méme Elvira est victime de ce
syndrome. Les protagonistes se livrent a une série de révoltes,
qui ne font pas une révolution. Le principe révolutionnaire

La Substantiﬁcque Mouelle

Le « faux jugement » de
l'acte 2 scéne 9: un
quasi-lynchage qui tourne

frruption de la statue
de pierre lors du souper
de Don Giovanni: Vin-
Jjustice frénétiqguement
routiniére de la tyrannie
donjuanesque rencontre
l'inattendu : ia statue du
Commandeur, expres-
sion d’un principe de
justice supérieur, terri-
ble, mais néanmoins
compatissant.

qui anime le drame est pour ainsi dire métaphysique (le per-
sonnage réel de I’opéra est le principe de la Justice du Ciel)
et, pour I’avoir compris, Elvira est remarquable. La société
que Mozart décrit est donc tragique, mais le potentiel de ré-
demption demeure entier, dans la condition humaine et les
lois de la nature. D’ou I’importance des incitations a changer
adressées a Don giovanni, comme des références constantes
d’Elvira a la justice divine et de ses nombreux appels a la
compassion.

Pour nous montrer qu’il est possible de déterminer si une
révolution respecte la loi naturelle, dans le tout comme dans ses
parties, Mozart introduit un instrument d’évaluation : le jugement.
Elvira le dit dans le premier acte en parlant de Don Juan (quatuor
scéne 12) : «De cet impie [’dme noire devrait étre jugée, et le
compositeur met en scéne trois jugements différents. D’abord,
dans le final de I’acte I, on assiste a une dénonciation publique de
Don Juan. Mais celle-ci ne change pas la situation et Don Juan
s’enfuit, plus arrogant que jamais. Ensuite a lieu le «faux juge-
ment» (Acte II, scénes 8 a 10 incluses). Enragés et vengeurs, les
personnages veulent lyncher Leporello, mais la vérité éclate : Don
Juan apparait pour ce qu’il est, un tueur sans scrupule. C’est ici que
le probléme des différents personnages apparait le plus clairement.
A aucun moment, ils ne vont se soucier du sort de la société que
domine Don Juan. Uniquement préoccupés par eux-mémes, ou
se cantonnant a des relations interpersonnelles, ils échouent dans
leurs interventions. Hormis Elvira, qui change suite au choc, mais
ne pourra pas faire grand-chose (elle décidera de finir ses jours au
couvent), les autres restent bien dans la régle du jeu dominant, ot
Don Juan est le grand seigneur. Le formalisme et I'inadéquation
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de la réaction si tardive d’Ottavio en sont pathétiques et dérisoires.
Dans cette tragédie, seule mettra fin a la tyrannie une intervention
«extérieurey, celle de la statue du Commandeur, qui provoquera le
troisiéme, véritable et dernier jugement de Don Juan. Celui-ci se
heurte au principe de réalité par excellence, «le dénominateur com-
mun a tous les hommesy : la mort, que cet homme-béte de libertin
n’avait jamais prise au sérieux, ni pour lui ni pour les autres. La
statue céleste I’exhorte pour la derniére fois a se repentir, Don Juan
refuse et, ce faisant, se condamne lui-méme, par le mauvais usage
qu’il fait de son libre arbitre. En mettant en scéne ce jugement
«dernier», Mozart nous invite 4 ne pas commettre 1’erreur de Don
Juan, mais au contraire a procéder réguliérement 4 notre examen
de conscience. Celui qui fait le bien ne craindra, ni cet examen,
ni la mort, qui deviendra, selon les mots de Mozart lui-méme, la
«meilleure amie de I'hommeny, et non cette source de souffrances
et d’angoisses épouvantables dans lesquelles nous voyons plonger
métaphoriquement Don Juan au moment de mourir. L’enfer que
Mozart nous montre est ici la manifestation d'une attitude mentale.
On est d’ailleurs frappé par les accents déchirants, bouleversants,
que Mozart a donnés au chant ultime de Don Juan. Le compositeur
avait une bonne raison a cela : Il a voulu éveiller notre compassion
pour ce pauvre hére qu’est en fait Don Juan, cette malheureuse
béte humaine qui souffre pour la premiére fois de sa vie. Mozart
a voulu provoquer chez ses auditeurs cette émotion que Schiller
appelle I'un des sentiments les plus nobles de I’homme, car il veut
nous changer, nous rendre plus humains, en nous confrontant a
cette sublime épreuve de la damnation.

Ce moment est fondamental : ici, Mozart suscite en nous le
type d’émotion mature que doit maitriser un citoyen agissant
dans I’histoire. Ce n’est pas une gentillesse laxiste ; au con-
traire, ¢’est un mouvement d’exigence de soi et des autres, qui
va méme jusqu’a aimer ses ennemis, au sens ou I’entendait
Martin Luther King. C’est la seule approche qui permettra
de sortir nos concitoyens de leur asservissement, intérieur
comme extérieur, vis-a-vis de I’animalité oligarchique.

IV - EN CONCLUSION,
LIRONIE MOZARTIENNE

garchie refuse obstinément, le progrés par et pour tous
les hommes, et cultive aussi dans cet opéra cette « am-
biguité mozartienne » qui a tellement déconcerté. En réalité,
I’ceuvre de Mozart est comme la vie : pour la comprendre, il

C *est pourquoi Mozart insiste tellement sur ce que 1’oli-

Scéne de ia damna-
tion de Don Giovan-
ni: version profane
et dramatique du «
jugement dernier ».

faut aller lire ou écouter entre les notes ou entre les choses,
dans cet entre-deux mondes, ou sont les naissances et les dé-
couvertes. Par cette méthode provocatrice, Mozart nous met
en état d hypothétiser la solution a la tragédie qu’il expose.

A cet égard, le Don Giovanni est I’opéra le plus shakespea-
rien de Mozart par la densité et I’intensité du principe d’ironie
qui I’anime. On y navigue dans un entre-deux constant qui
empéche toute fixation, tout didactisme, dans une série de
contradictions apparentes : voila une ceuvre terriblement
tragique mais qui finit bien, dans la tonalité rayonnante du ré
majeur ! Le tragi-comique y est omniprésent. Sur un sujet a
priori des plus futiles, Mozart nous oftre une de ses ceuvres les
plus sérieuses, tant d’un point de vue théologique que philoso-
phique, psychologique ou politique ! Don giovanni lui-méme
semble contradictoire : grand seigneur séduisant et brillant,
s’il ne manque pas de panache, il est pourtant moralement
monstrueux. Cette apparente contradiction met presque mal a
I’aise. Il en est de méme pour Leporello. Il parait sympathique,
sa familiarité nous le rend proche, mais sa lacheté et son gro-
tesque nous rebutent. Le valet semble un anti-Don giovanni,
mais il en est de facto le complice, dans une relation contre
nature. Comme nous [’avons dit, Elvira elle-méme n’est pas
exempte de contradictions, méme si elle les résout a travers
sa « conversion ».

En fait, les ambiguités s’éclairent et se résolvent dans la
composition musicale, qui joue le réle de moteur unificateur.
Mozart est un « scientifique-musicien », et comme tout véritable
homme de science, il nous fait partager une découverte. C’est
pourquoi sa musique n’est pas dans les sons mais dans une
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dynamique qui porte une idée. Elle ne vise pas a plaire, mais
a élever ; elle n’est pas sensualiste, elle éveille dans 1’esprit
de I’auditeur un dialogue avec le compositeur, et les person-
nages. Il y a une consubstantialité frappante entre la musique
et le drame comme développement d’une idée. De méme,
Mozart maitrise une trés grande variété de styles, sans jamais
se disperser. L’idée directrice est omniprésente, et pourtant,
jamais I’on ne s’ennuie car il n’y a pas de temps mort. La
science compositionnelle est des plus savantes et pourtant, le
développement est parfaitement légitime et naturel.

La ou Mozart développe le plus son ironie poétique, c’est
dans la musique : Depuis ses travaux sur Bach et Haydn, Mozart
a atteint une science révolutionnaire du contrepoint (cf article
de Lyndon H. LaRouche dans Nouvelle Solidarité des 8 et 22
mars et du 12 avril 1996 : La Révolution mozartienne). On a
vu dans I’hymne ambigu a la liberté comment le compositeur
introduit des dissonances qui mettent la puce a ’oreille de
I’auditeur. On trouve un exemple encore plus frappant de cette
maitrise mozartienne dans la scéne de bal de la fin de I’acte
1. Mozart agence sur la scéne trois petits orchestres qui vont,
chacun a son tour, se superposer en jouant trois danses de ni-
veaux sociaux et de rythmes différents :un menuet en 3/4, une
contredanse en 2/4 et une allemande en 3/8. Le plus important
n’est pas la prouesse contrapuntique, mais surtout comment
cette multiplicité va se combiner pour porter progressivement
la tension dramatique a son comble. Ici encore la technique la
plus savante et I’ordonnancement des développements sont mis
au service de I’idée, dans la plus rigoureuse liberté, et rendent
sensible & la conscience ce qui est de I’ordre de I’intelligible.

Cet opéra ne propose donc pas de recette toute faite. L’am-
biguité apparente se résout dans son mouvement, que chaque
spectateur se doit de découvrir par lui-méme. La vérité du Don
Giovanni n’est pas dans ses différents ¢éléments, mais dans leur
engendrement.

11 ne laisse pas indifférent car s’il provoque et dérange par
son ironie, il a aussi une intention bien définie : Il nous prouve
la suprématie des lois de 1’univers sur I"arbitraire de la tyrannie,
et nous jette donc un défi. Ocuvre politique et non de diver-
tissement, il nous appelle & monter sur la scéne de I’histoire,
avec la méme conviction optimiste que celui qui déclarait :
« Toutes les fautes, tous les retards, toutes les souffrances,
n’empéchent pas qu’il y a, dans I'univers, tous les moyens
nécessaires pour écraser un jour nos ennemis ». C’était un
certain 18 juin 1940.

Etaujourd’hui comme hier, mais plus que jamais, I’heure est
al’action. o
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